A La Minute

Wunderbare Dinge passieren auf der Welt, Bruder!, groBartige Dinge! Was fiir Erfindungen, was
fiir Kunstfertigkeiten, und mit welcher Geschwindigkeit!

Dereinst machten wir uns zum Beispiel zum Jahrmarkt au:. Wir zichen die Rader fest, hdufen
Heu auf, breiten Decken aus, machen die Taschen mit Brot voll, die ganze Familie steigt auf, und
dann: ,,Alsdann! Hii hott!... so da! Brrr...“ Einmal héltst du an, um die Ochsen zu tridnken, ein
anderes Mal, um sie zu fiittern, das dritte Mal, als es dunkel geworden ist, um zu {ibernachten; so
also einen Tag, also zwei, also drei Tage lang in der Sahara, wie man so sagt.

und jetzt: a la minute! Alles ist a la minute. Da schwingt sich jemand, sagen wir, in ein Flugzeug,
umrundet in zwei Tagen alle Weltkugeln, und landet wieder daheim. Ein andermal steigt ein
mickriges Menschlein ein, und bevor du es liber deinem Kopf "brummmm" machen horst, ist er
schon verschwunden, und deine Spucke ist noch nicht getrocknet, da ist er schon nach Jerusalem
gelangt und zum Hadzija geworden.?

Gelehrte Welt! Teuflische Welt! Und auf den Sternen hat man begonnen herumzuklettern wie
GeiBlbocke, und sogar auf den Meeresboden kriechen sie herum, um Krebse zu jagen — da kannst
du staunen und dich wundern!

Und nicht nur die GroBlen, sondern auch die Kleinen haben sich spezialisiert und sind derart
gewitzt, dass du ihre Geschichten schon nicht mehr verstehen kannst. Na, nehmen wir von
unserer Pena, der Schwester, den Bengel. Er hat nicht mal die sechste Klasse abgeschlossen, da
haben sie ihn ins Kino aufgenommen an die Maschine. Ich stehe nur so da, und ehe man sich’s
versieht, haben sie ihn zum Filmvorfiihrassistenten gemacht und jetzt dreht er diese Rolle und tut
noch solche Worte dazu - Mirakel.

- Onkel — sagt er, - ich — sagt er - kann die ganze Opperatur Schraube fiir Schraube zerlegen und
sie a la minute wieder zusammensetzen. Und den Adapter - sagt er -und den Vor... Vor-Ver...
Stérker, und alles!

- Was ist denn ein Ver-Ver-Storcher? - frage ich ihn.

Und er:
- Das ist - sagt er — kein Ver-Ver-Storch, sondern ein Vor-Ver-Stirker, ein Vorverstarker!

Schau mal was fiir ein Wort, kannst du das auf einmal sagen, hm? Seit drei Monaten wiederhole
ich es wie ein Gebet und bringe es noch immer nicht hinaus. Ein deutsches Wort sollte das sein,
verdammt nochmal!

GroBer Fortschritt, grooofle Sache! Zerleg ihm ein Radio, ein Grammophon, sagen wir, eine
elektrische Klingel, ein Biigeleisen, eine Mundormanika und was fiir andere wesentliche

1 Das bulgarische badzanak bezeichnet eigentlich die Beziehung von Schwagern, mit die mit je einer Schwester
aus einem Geschwisterpaar verheiratet sind. Wird auch als Bezeichnung fiir einen nahestehenden, nicht
blutsverwandeten Mann gebraucht.

2 Hadzija hat als (Ehren-)Titel derer, die als Pilger in Jerusalem waren, eine enorme Bedeutung, da dies mit einer
langen und beschwerlichen Reise verbunden ist.



Maschinen auch immer du willst, pack ihre Teile in eine Tasche, schiittle sie, misch sie
durcheinander soviel du willst, sobald du sie ihm gibst — wird er sie zusammenbauen, er wird alle
wieder neu machen. Aaber! Er wird sie a la minute zusammensetzen! Und das von so einem
Backfisch, du willst es gar nicht wissen.

Meisterschaft, Bruder, Meisterschaft, Technik und Geschwindigkeit! Zu unserer Zeit wurden
unsere Augenbrauen weill vom Alter, bevor du eine bessere Stellung bekommst, und heute triffst
du einen bartlosen Offizier:

- Was sind Sie, euer Gnaden?

- Major! Oberstleutnant!

- In welchem Dienst sind Sie bitte?

- Abteilungsleiter! Bezirksarzt! Aufforstungsinspektor!

Aber der Bezirk unter Ihrer Nase ist noch nicht aufgeforstet worden, Inspektor! Di-rek-tor!...

Nun, haben wir es damals, mit den jungen Madchen so gemacht, hm? Haben wir uns so geliebt?
Du tanzt den Choro® zuerst ihr gegeniiber, damit du sie anschauen und ihr Blicke zuschieBen
kannst, du keuchst, und dann endlich reihst du dich so auf, dass du ihr zuzwinkern kannst und sie
dich sieht — sie hat dich nicht gesehen. Dann erst wirst du dir ein Herz nehmen, dich ihr zu
ndhern, sie wird dir ihren kleinen Finger reichen, den Kopf zur anderen Seite wenden, ihr werdet
beide errdten, es werden eure Zungen austrocknen und weder du wirst ein Wort sagen konnen,
noch sie.

Jetzt — a la minute! Eine Ehrerbietung, das heif3t, ein Griff um die Taille, zusammengeklebt wie
ein Postpaket, und da hast du eine Rumbal!

Die Jugend von heute ist in Eile, in Eile. Und alles stiirzt davon, als wiirde niemand es verfolgen.
Auch die Vorladungen eilen, und die Vollstreckungsbefehle, und die Polizzenfristen, dass sogar
die Geburten schon ihr Férderungsgesetz* iiberholt haben.

Nicht diesen, sondern am vorigen Freitag, ging der Junge von Anton Kujka mit seiner Verlobten,
um die Vula® fiir die Ehe zu holen. Der Vertreter hatte ihnen im Voraus aufgetragen, medizinische
Atteste dariiber zu besorgen, dass sie ehrlich, anstdndig und gesund seien. Sie gingen hin, der
Doktor untersuchte sie beide und schrieb mit rascher Hand die Atteste, sie kehrten zuriick und
bekamen die Vula. Das war also am Freitag. Am Samstag machten sie sich bereit, trafen
Vorbereitungen, hin und zuriick, und am Sonntag — Hochzeit! Eine Zeremonie spielte sich ab—
mit den dazugehdrigen Zurni®, Trommeln, Tinzern; und die Braut — rein wie unberiihrtes
Weihwasser — steht in duBerster Demut da. Sie betreten die Kirche, stehen vor der Tir, und
warten auf den Popen. Irgendwann, wie sie da so stand, wurde sie plotzlich gelb, keucht und
greift sich mit beiden Hénden an den Bauch. Es verkrampft jene Braut, kriimmt sich, stéhnt und
dchzt, und indem der Pope sich auf die Verméhlung vorbereitet — hat sie in der Kirche geworfen.
Geworfen, als wire nichts dabei! Tja, was geschehen ist, ist geschehen — diese Schande wascht
sich nicht mit Seife aus, aber darauf wollte ich gar nicht hinaus.

Traditioneller bulgarischer Kreistanz

Ein Verweis auf die damalige Gesetzeslage zur Geburtenforderung in der bulgarischen Bevolkerungspolitik
In der orthodoxen Kirche die schriftliche Erlaubnis, die Ehe zu schlielen

Die Zurna ist ein tiirkisches Blasinstrument, das bei einer typischen rauschenden Hochzeitsprozession, wie sie
hier gemeint ist, u.a. gespielt wird.
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Technik, Bruder, Technik und Geschwindigkeit! Das mochte ich dir sagen. Komm, rechne selbst
nach: Wann dieser Arzt sie untersuchte, also, wann er ihr eine Bescheinigung gab, dass sie
ehrenhaft sei und gesellschaftsfdhig, wann dies-das, und wann sie es geschafft hat, einen Wicht
von zwei Kilo und dreihundert Gramm zu gebéren!

Einfach & la minute! A la minute und — und wie!

Ubersetzung: Natalie Sandner



