Tchoudomir en francais

Lettres de Paris (extrait)?

A propos des musées et des galeries je pourrais te parler durant des mois, Pierre. Les Francais
ont perdu la téte comme toi et ils collectionnent, collectionnent ... Ici, une méche de cheveux
de Joséphine, la-bas, une lettre froissée de Napoléon, plus loin, les chaussons d’ Antoinette ou
le stylo d’Hugo. Et voila, des gens venus du monde entier accourent et jouent des coudes pour
les regarder. On dit méme que ce n’est pas pour I’air rempli de particules de gasoil que les
étrangers viennent, mais justement pour les musées et les trésors historiques, et que grace a
ces visites, chaque année, les Parisiens se remplissent les poches de la modique somme de 15
milliards de francs. Et les musées, comme je t’ai déja écrit, il n’y en a pas un, il n’y en a pas
deux, mais a il y en a a chaque rue, a chaque croisement. Leur mairie est un musée, a 1’opéra
il y a un musée, un musée pour Victor Hugo, Rodin, Balzac, un musée social, pédagogique,
musical, un musée de 1’hygi¢ne, un musée des piéces de monnaie et des minéraux, un musée
décoratif, un musée de la guerre... Leurs jardins, leurs rues, et méme leurs cimeticres sont
transformés en véritables musées. Et figures-toi, ils ont méme décidé de changer les plans de
construction d’un immeuble de huit étages seulement dans le but de préserver un arbre, un
vieil arbre tordu, sous I’ombre duquel Victor Hugo aimait se reposer.

*k*

Tchitroné
(récit)

Quand je vois, en période de féte, comment chacun s’achéte des citrons pour
assaisonner ses grillades, je me rappelle mon voyage en Italie. Mon voyage de noces.

Avant méme que nous soyons partis, je frimais devant ma femme et disais :

- Ma chérie, nous irons tout d’abord en Italie. Je parle un peu frangais, un peu
allemand, mais je me débrouillerai aussi avec ’italien. Je n’ai pas peur. Je vais tout de suite y
arriver.

Etelle :

- Ne t’inquiéte pas, mon chéri, c¢’est bien simple ! On va s’acheter un dictionnaire de
conversation italiano-bulgare, on le lira sur la route, et on apprendra ce qu’il y a de plus utile.
Qu’est-ce qu’on y perd ? Et I’Italie est divine ! Des plages d’azur, des cieux magnifiques, on
marchera toujours enlacés, on admirera le paysage... pourquoi aurait-on tellement besoin de
discuter ?

Et elle me tapota doucement le nez.

! L extrait proposé est tiré d’une des quatre lettres que Tchoudomir adresse de Paris a son ami Petar Topouzov.
Elles sont publiées en 1930, dans le journal « L’étincelle de Kazanlak » [Kazanlachka iskra].



Que les cieux seront magnifiques, je veux bien le croire, je pense aussi que les plages
seront d’azur, mais on commencera a avoir faim, disons, on commencera a vouloir quelque
chose, et si on ne comprend pas un seul mot, on va commencer a s’arracher les cheveux, a
agiter les bras, a écarquiller les yeux et a expliquer. Et comme je 1’imaginais, ¢’est comme ¢a
que c’est arrivé.

Sur la route, puisque nous sommes de jeunes mariés, nous n’avons méme pas ouvert le
dictionnaire conversationnel et voila que nous étions déja arrivés a Venise sans nous en rendre
compte.

On s’est promenés en gondole dans les canaux, on a visité San-Marco et le palais des
Doges, on s’est pris en photo sur la place avec des pigeons sur les épaules, jusqu’a ce que, au
bout d’'un moment, ma femme s’exclame :

- Oula, mon chéri, je commence a avoir faim.

- D’accord, dis-je, ma chérie. Allons chercher un restaurant alors.

On s’est baladés par-ci par-1a, on a fait le tour, jusqu’a ce qu’on flaire un restaurant et
qu’on se faufile a I’intérieur. Les serveurs nous ont accueillis, nous ont indiqués une table et
m’ont mis la carte des plats entre les mains. Je regarde la liste de mets énuméreés les uns apres
les autres, mais puisqu’ils sont écrits en attaché avec plein de petites boucles, je n’arrive pas a
déchiffrer la calligraphie !

Je le tends & ma bien-aimée.

- Tiens, choisis d’abord, puisque tu as faim plus que moi.

- Non toi, toi, lis et moi je t’écoute.

Je regarde, mon vieux, je m’efforce, je n’arrive pas a lire un mot et je lui tends de
nouveau.

- Mais regarde, dis-je. Choupinette, choisis-toi quelque chose parce que moi, a cause du
voyage, j’ai les yeux qui pleurent et je ne vois rien. Lis, dis-je, puisque tu as acheté ce
dictionnaire a Sofia.

La chérie regarde, épelle, peine, comme si elle devait résoudre un mot-croisé, et enfin
réussit a lire le mot « montanara ». « Montanara », me dis-je, dois venir de « montagne ».
« Montanara » ! C’est donc un repas des montagnes. Pile comme pour nous, qui venons de
Drianovo.

- Voyons, gar¢on, j’appelle, améne-nous deux « montanaras » et advienne que pourra.

Le jeune homme a disparu et, quelques instants plus tard, nous a amené deux soupes
aux léegumes, exactement comme les soupes bulgares. On les a mangées avec appétit, en
avons commandé un de plus pour chacun, et encore une fois le soir, le jour suivant deux
« monatanaras » de plus, jusqu’a ce que vienne 1’heure pour nous continuer notre route.

On est arrives a Florence. Une grande ville, une vieille ville, avec de vieux
monuments, de vieilles églises, tout ¢a etait trés beau ! La-bas sur un menu nous avons réussi
a lire quelque chose d’autre. Ca s’appelait « Escalopine ». Je me suis souvenu du mot frangais
« escalope ». On s’est décidés, on a commandé, et ¢’était bien ¢a. Des petits bouts de viande
avec une sauce. On a englouti une « montanara » chacun, et une « escalopine » chacun, on a
trainé, on a trainé et ¢’est parti pour Rome.

Rome, une ville comme une autre. Plus grand que Drianovo. Une vieille ville, des
vieux monuments, des vieilles églises et tres cher. Mais sinon, tout était tres beau. La-bas on



n’a pu trouver « escalopine » sur aucun menu. On a remangé deux « montanaras » et sommes
partis pour Naples.

Dans le train, nous avons complété notre repars d’un peu de fromage des Balkans. On
descend a Naples et on dit au chauffeur :

- Jeune homme, un hotel !

On saute dans le taxi, il démarre et s’arréte devant un batiment. Devant, sur la porte, il
y a écrit « Albergo ». [...] Nous avons passés la nuit a cet Albergo et au petit matin nous
sommes partis en ville. Une grande ville, vieille ville, monuments, églises, tout trés beau. A
un moment, on s’est retrouvés sur la plage. Quand ma chérie I’a vu, elle a frappé dans les
mains et s’est exclamée :

- Ah, mon chéri ! Quelles plages d’azur ! Quels cieux bleus! Viens, dit-elle, qu’on
aille se promener en bateau, pour le souvenir.

- Promenons-nous, ma colombe, pourquoi ne nous proménerions-nous pas? On est
bien venus ici pour dépenser de 1’argent ?!

- On va prendre cette barque blanche la-bas, on va s’assoir dedans et elle va nous
bercer, bercer...

- Elle va nous bercer, dis-je, elle va nous bercer, mais si on attrape le mal de mer ?

- On va s’acheter des citrons, dit-elle, et il ne nous arrivera rien.

On partit chercher des citrons.

Ici des citrons, la-bas des citrons, on n’en voyait nulle part. On s’est mis en route vers
un grand magasin. On y rentre et :

« En francais, me dis-je, ¢a se dit « citron », en allemand « Zitrone », en italien ¢ca doit étre
soit « tchitron » soit « tchitroné ». Ca ne peut pas étre autrement! C’est sans doute
« tchitroné » ! »

Je me depéche pour parler avant ma chérie et montrer mes connaissances en italien et
je dis tout haut :

- Donnez-moi, s’il vous plait, quelques « tchitronés » !

Mais le vendeur me regarde en clignant des yeux d’un air incertain.

- « Tchitroné » ! dis-je « Tchi-tro-né » ! et je serre le poing pour lui montrer la taille
que je veux.

Mais lui me regarde d’un air désemparé et hausse les épaules.

- « Citron » ! je crie en francais. « Tsitron » ! « Tchitroné » !

Mais il continue de faire les gros yeux et de ne rien dire. Je suis pris d’ambition. C’est
forcément quelque chose comme ca, me dis-je, comment est-ce possible qu’on ne se
comprenne pas. Enfin, je vais retourner notre alphabet entier et je finirais bien par tomber
dessus. Et je commence a énumérer ainsi pour le vendeur :

- « Atroné », « Bitroné », « Vitroné », « Gitroné », « Ditroné », « Etroné », « Jitroné »,
« Zitroné », « Itroné » ...

Mais lui ne comprend toujours rien.

- « Kitrone », je continue, « Litroné », « Mitroné », « Nitroné », « Otroné, « Pitroné »

- Attends, me dit ma chérie, tu vas en faire des munitions.



- Mais, ma chérie, puis-je ne pas étre tombé juste encore maintenant? Est-ce possible ?
C’est lui qui est béte et qui ne comprend pas. Est-ce que I’idiot peut n’avoir toujours pas
compris que je veux des citrons ? « Limoni » comme on dit en bulgare.

- Ah-ah-ah! s’écria-t-il tout d’un coup, «Limoné»! Si, sisignore! Abbiamo,
signore ! Si, si ! ...

Il tendit le bras, déplaca une nappe et toute une caisse de citrons apparut.

- Alors, vous les appelez donc « limon » aussi ? m’écriais-je. Mais il fallait le dire,
mon vieux ! Il fallait le dire qu’en italien c¢’était comme en bulgare, je me serais moins
embété ! Je me le disais aussi ! Pourquoi sommes-nous cousins, pourquoi sommes-nous beaux
fréres, c’est bien parce-que nous nous ressemblons par le sang, par les mceurs, et par les
habitudes... et par les citrons, disons, nous nous ressemblons.

Il fallait le dire !

Traduction : Marie-Fanny Capin



