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L'Annonciation 

 

Des anges blancs d’un blanc présage  

Dans le matin blanc au-dessus de nous ont survolé ... 

Des griottiers en fleurs baignent leurs couronnes –  

De blanches couronnes dans l’aurore blanche. 

  

Des anges blancs d’un blanc présage  

Dans l’aurore blanche ont longtemps claironné. 

Ils ont sonné du clairon pour annoncer la veille du printemps - 

Printemps blanc au milieu d'une lueur blanche. 

 

*** 

Où va mon chemin ? Où va le monde ? 

Que me donnera-t-il ? 

Que lui donnerai-je moi-même? 

Je l’ignore. 

Chaque jour l’absurdité me fait mourir 

Et moi j’attends le lendemain : 

Il y aura le soleil, peut-être. 

 

*** 

Un chemin blanc se perd dans les forêts – 

Des roses sauvages dorment à ses côtés. 

Un à un, silencieusement, 

Mes rêves s’en vont vers lui. 

 

Une larme, et puis, une autre 

Ne tombent pas sur de pâles linceuls. 

Des couronnes argentées brillent 

Enivrées par leur beauté en fleurs. 

 

Un chemin blanc luit dans les forêts – 

Des roses sauvages dorment à ses côtés. 

Un à un, silencieusement, 

Mes rêves s’en vont vers lui. 

 

*** 

Matin 

 

Je me réveille d’un lourd sommeil : les gouffres et les ténèbres sont en flammes 

Des flèches roses venant on ne sait d’où volent autour de moi. 

Une trace sanglante s’écoule sur la neige pure : 

Au loin, la nuit fuyante couvre la plaie sur sa poitrine 

Avec ses cheveux. 

 



*** 

Allées de printemps 

 

Les fleurs de la griotte 

Tombent doucement. 

Les rives blanches 

Emanent des parfums. 

 

La neige enivrante  

Couvre les vielles allées. 

Le vent léger souffle, 

Et balance sur elles 

Des lustres blancs 

 

 

*** 

 

Le secret du primitif 
Essai critique 

 

Vous vous souvenez de Marinetti ? Il voulait brûler les galeries d'art, détruire les bibliothèques 

– libérer l'humanité de la terreur du passé ! Pour que tout recommence dès le début! ... 

[…] 

Brûler les galeries d'art, détruire les trésors littéraires accumulés au cours des siècles – quel 

courage barbare et monstrueux ! Mais ce qui est effrayant, c'est qu'il y a du vrai. Cette vérité 

est terrible pour le contemporain : chaque nouvelle génération vient étouffée par les réalisations 

du passé. La culture séculaire, les traditions, les conventions sociales, des autorités – tout cela 

écrase lа spontanéité dans l'homme et crée de lui un produit industriel en millions d'exemplaires 

identiques. 

Et si pour une énorme partie du peuple c'est un processus historique tout à fait ordinaire, pour 

d’autres individus c'est une insulte à l'existence humaine. D’où commençons-nous et où 

finissent ceux qui ont vécu avant nous ? 

Notre pensée nous est étrangère – parfois elle est terrible et identique, nous l'entendons de la 

bouche des autres : nous nous reconnaîtrons à travers un geste produit par autrui ; nous voyons 

la même chose, comme si pendant des siècles nous revoyons le même sourire familier que nous 

avons acquis ou peut-être bien nous l’avons  hérité par un arrière parent. Nous apprenons toute 

notre vie, cependant nous ne nous connaissons pas nous-mêmes. Notre point de vue nous est 

étranger : Oscar Wilde a dit que les artistes nous apprennent à voir la nature, mais n'est-il pas 

insultant que toute une génération n'ait vu que de l'eau bleue ! Il fallait que les impressionnistes 

viennent pour remplir l’eau de lumières, de reflets et de miroitements. 

C’est encore plus effrayant que nous parlons avec des mots étrangers - le sens primaire du mot 

est perdu. Le mot porte le contenu enchâssé par ceux qui étaient avant, et voilà pourquoi un 

jour quand nous découvrons sa vraie signification, ce mot acquiert soudainement la brillance 

d’une révélation. 

L'homme moderne ressent vaguement la puissance du passé, son propre joug, son impuissance 

d’être seul, le seul et unique créateur de sa propre journée, ce qui engendre l’idée absurde de : 

tuer le passé - au lieu de le surmonter. 



L'expression la plus typique aujourd'hui est le désir de retrouver notre spontanéité perdue en 

retournant vers le primitif. L'humanité se fatigue d'elle-même ; cela ressemble à un homme qui 

a trop bu, et qui attend la bouche sèche qu’un verre d'eau lui soit servi. 

Le vin est plein de complexité, de mensonge, de conditionnalité, bien qu'il ne puisse pas s'en 

passer. Il cherche l'eau qui le ressuscitera, au moins pour quelques instants, pour une sensation 

immédiate et rude. C’est d’ici où vient l’amour curieux du primitif. 

Le primitif a toujours le prix d'une confession. Ce n'est pas une construction, ce n'est pas une 

connaissance, une spéculation, c’est une pure excitation, un mouvement non sollicité de l'âme. 

C’est ça le secret de son hypnose. 

Le primitif c’est un sentiment, une personne vivante. Il est „que Dieu te bénisse ", dit avec un 

sens complet de chaque mot, et non le "bonjour" simple du citoyen moderne qui a perdu le sens 

de la phrase. 

Il est l’exploit incarné. L’exploit d’un homme qui ne sait pas nager mais qui sauve quelqu’un 

de la noyade. Son essence est l'immédiat - l'envie qui ne spécule pas avec des formes. Donné 

dans la vie - il n'est pas oublié ; importé dans l'art - il ne meurt pas parce que c'est un vrai frisson 

de l'âme. C'est notamment cette force primaire qui est perdue dans l'art et la vie d’aujourd’hui. 

En se rendant vaguement compte de cela, l'humanité d’aujourd'hui fait des efforts pour ressentir 

à nouveau l'ancienne clarté et sincérité de sa propre âme. 

[…] 

Mais si dans la vie l'amour du primitif est inconscient et hasardeux, dans l'art il paraît 

significatif. Le désir d'accumuler des trésors antiques et des raretés n’est pas réveillé seulement 

par le musée : dans l’essence du désir réside le culte de l'âme humaine diverse qui laisse des 

traces de son origine divine. Et c'est lui (le primitif) qui a montré aux prophètes modernes ce 

que l'homme actuel a perdu – la capacité de parler à Dieu, d'être un enfant-créateur. 

Et ils retournèrent vers la terre. 

Alors que l'art traversait une crise de réfraction douloureuse, Gauguin se rendit sur l'île de Tahiti 

pour rejoindre la primauté de la Terre inchangée. Là-bas, il a vécu avec les indigènes, il a 

demandé à travers le primitif de la vie de venir au primitif dans l'art. Pour restaurer l'origine de 

la ligne et la couleur que ses frères européens avaient tué, parce que dans leurs peintures il y 

avait la beauté et l'élégance de la révérence, la sophistication d'un sourire assimilé, mais le 

sentiment d'une âme vivante était mort. Il est allé chercher le primitif, pour nous rappeler que 

l’enfance, les dessins et contes maladroits des enfants ont plus de valeur que les connaissances 

rusées de l’homme contemporain. 

Roerich est retourné à l'âge de pierre pour ressentir le véritable battement de la terre et du cœur 

humain. Ses œuvres sont aussi rudes et primitives comme cette époque et pleines d’héroïsme et 

de la majesté de l'homme-terre. […] 

La tragédie de l'homme et de l'artiste moderne c’est que dans la variété, dans la fausseté admise 

de la vie présente, il luttera à jamais pour ce qu'il a perdu, sans pouvoir le rapprocher 

suffisamment. C'est le "paradis perdu" de l'humanité. Avec le désir de toute l'humanité de 

devenir plus véridique, plus immédiate, seuls quelques-uns atteindront cette sainteté perdue. 

Nous les appellerons de grands artistes, des héros, pour garder foi en nos propres âmes. 
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