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Introduction aux conférences 3 et 4

Les conférences 3 et 4, a Stara Zagora et a Sliven, sont consacrées a des auteurs
représentant de différentes tendances dans le modernisme et I’avant-gardisme qui apparaissent
en Bulgarie les premiéres décennies du XXe siécle. Leurs activités créatrices sont multiples et
variées, ils se manifestent comme peintres, écrivains, critiques. Ce qui les rapproche le plus les
uns des autres, malgré les différences considérables qui existent entre eux, ¢’est leur conviction
commune qu’ils sont les contemporains d’une époque de changements dramatiques dans tous
les domaines de la vie sociale, ce qui exige a reconsidérer fondamentalement la raison d’étre de
tous lesarts, ainsi que leurs moyens d’expression. La révolte devient pour ces artistes une notion
clé. D’aprés eux, seul le rejet radical de tous les préjugés, normes et conventions dont la
tradition est imprégnée pourra libérer la force créatrice de I’homme moderne. Ils s’attaquent a
toute forme de réalisme dans la littérature, la peinture et les autres arts. Ils appellent a ce que
Guéo Milev, I’idéologue de I’avant-garde bulgare peut-étre le plus influent, nomme la
« barbarisation du langage ». Cela veut dire, laisser ’espace de la poésie ouvert au discours
ordinaire, quotidien, et non pas artificiellement embelli, & I’expression spontanée et crue des
mouvements de la pensée et de ’ame. C’est une sorte d’esthétisation du difforme et du non-
achevé. C’estla méme idée que Sirak Skitnik, une autre figure cruciale du modernisme, exprime
dans son essai « Le secret du primitif » dans lequel il affirme que « chaque nouvelle génération
arrive déja étouffée par les realisations du passe. La culture séculaire, les traditions, les
conventions sociales, les autorités — tout cela écrase la spontanéité dans I'homme et crée de lui
un produit industriel en millions d'exemplaires identiques ».

Les modernistes s’opposent au réalisme dans tous les arts. I1s se méfient du rationalisme
et privilégie I’intuition. Leurs ceuvres sont expérimentales et provocantes. A leurs yeux le
monde n’est pas structuré et cohérent, mais au contraire, chaotique et gouverné par des forces
destructrices. C’est pour cela qu’ils privilégient les formes fragmentaires, dans lesquelles les



liaisons entre les différentes parties peuvent étre pergues uniquement a 1’aide d’une pensée
fortement associative. Guéo Milev défend cette idée dans son célebre essai « Le Fragment »2,

Les premieres décennies du XXe siecle sont marquées par 1’expérience horrible d’une
guerre mondiale, et par le pressentiment d’une catastrophe encore plus terrifiante qui ne tarde
pas de se matérialiser. Cela explique pourquoi pour beaucoup d’auteurs de cette période,
’activité créatrice devient une forme essentielle de prise de position par rapport a la réalité.
L’ceuvre de Guéo Milev en est un des exemples les plus flagrants, ce que les pages qui suivent
ont pour but de démontrer.

Guéo Milev, sa vie et ses idées

Guéo Milev représente un événement rare dans la vie culturelle bulgare. Il est poete et
traducteur, peintre et metteur en scene, théoricien, critique théatral et homme littéraire. 1l est né
le 15/01/1895 dans le village de Radnévo, pres de Stara Zagora, dans la famille de Milio
Kassabov, libraire et éditeur. Déja tout petit, il fait preuve d’un penchant pour 1’art et d’une
ambition soutenue pour la production artistique — il fait des caricatures, dessine pendant des
concerts, réalise un travail de rédaction pour des journaux manuscrits, rassemble ses poésies
dans des recueils faits a la main.

Il étudie la littérature d’abord a 1’Université de Sofia, (1911-1912), ensuite en
Allemagne (1912-1914) ou il suit aussi des cours de philosophie et psychologie. L’ Allemagne
apporte une nouvelle orientation moderniste des conceptions esthétiques de Guéo Milev, visible
dans les huit Lettres artistiques et littéraires qu’il envoie depuis Leipzig pour la revue Les
feuilles mortes. En 1914, dés le début de la Premiére Guerre mondiale, il part pour Londres.
La-bas, il rencontre Emile Verhaeren, dont la poésie va influencer durablement son ceuvre.
Guéo Milev est attiré par le modernisme ; la capitale anglaise lui montre aussi les antagonismes
dans la société bourgeoise qu’il représente dans sa poésie Nuit sur la Tamise.

En 1915, il revient en Bulgarie ; le pays participe a la guerre. Guéo Milev est I’un des
rares auteurs qui ne soient pas contaminés par les idées du chauvinisme. Son impression
poétique Au lac de Doiran et sa prose lyrique L horreur du fouet de la flamme sont I’ expression
de ses idées antimilitaristes. Pendant la guerre a laquelle il participe comme officier du service
d’intelligence, il est gravement blessé. Suite & un bombardement des troupes britanniques un
obus le touche a la téte, il souffre d’affreuses douleurs et perd son ceil droit. Dans une des ses
ceuvres les plus populaires, Ma téte..., il écrit :

Ma téte

Une lanterne sanglante aux verres brisés,
Perdue dans le vent, la pluie et le brouillard
Dans des champs de minuit...

! Un extrait de ’essai de Guéo Milev « Le Fragment » peut étre lu sur le présent site.



A Berlin ou il se rend en 1918 pour étre soigné, le poéte est fortement attiré par 1’aile
gauche de I’expressionisme. Ce courant, tres a la mode a cette époque, affirme que I’art n’est
pas le reflet de la réalité, mais représente le mode subjectif du poéte et ceci, a travers un
minimum de moyens d’expression comme des mots isolés, un portrait fragmentaire, un rythme,
un son, une couleur, une ligne détachés. Guéo Milev devient le collaborateur de la revue Die
Aktion, une revue qui exprime la révolte des intellectuels contre la bourgeoisie.

Lorsqu’il revient en Bulgarie en 1919, Guéo Milev fait une propagande fervente de
I’expressionnisme dans tous les domaines de I’art. Il réalise une mise en scene remarquable de
trois piéces — La danse des morts de Strindberg, L ’homme et la masse d’Ernst Toller et
Elektra de Hugo Von Hofmannsthal, mais la troisieme est interdite par les autorités théatrales
en raison de son caractere trop avant-gardiste; il travaille sans relache en tant que théoricien et
critique de théatre. 1l fait connaitre au public bulgare des peintres comme Van Gogh, Gauguin
et Rodin ; en tant que traducteur, il contribue a familiariser le public bulgare avec des écrivains
comme Pouchkine, Goethe, Shakespeare, Sophocle, Verhaeren et beaucoup d’autres. Dans la
revue Vezni (« Balance ») dont il est le rédacteur en chef de 1919 a 1921, il proclame « un
nouveau théatre », « une nouvelle musique », « une nouvelle peinture », « une nouvelle
littérature ». En dépit de son attachement a 1’expressionnisme, Guéo Milev s’oppose a « I’art
pour I’art », lance un appel a des contenus humanistes et proclame I’artiste « ambassadeur de
I’humanité ». Ainsi 1’esthétique de Guéo Milev pendant la période ou il est rédacteur en chef
de Vezni change radicalement du modernisme au réalisme.

Guéo Milev acclame des événements sociaux importants : la révolution d’Octobre en
Russie, les luttes du prolétariat européen, 1’essor du mouvement communiste en Bulgarie. En
1922, la revue Vezni est arrétée, mais Guéo Milev commence un nouveau projet avec sa
nouvelle revue Plamak (« Flamme »). Elle marque une nouvelle période dans 1’évolution
idéologique et artistique du poéte. Guéo Milev se dresse avec courage et détermination contre
la société bourgeoise. Sa bravoure est remarquable, compte tenu des phénoménes politiques
survenus en Bulgarie apres les événements de septembre.

Le 9 juillet 1923, le gouvernement agraire est renversé suite a coup d’état et un régime
autoritaire d’extréme droite est établi, avec, a sa téte, Alexandre Tsnakov. Une insurrection
éclate, menée par des membres du parti agraire, des anarchistes et des communistes a laquelle
participent toutes les couches sociales de la population. La révolte est sauvagement réprimée :
5000 communistes et membres du parti agraire sont massacrés, 15000 sont emprisonnes, on ne
compte pas les viols et les destructions. L’insurrection marque le début d’une période de terreur
blanche en Bulgarie. Guéo Milev écrit Septembre. Ce poeme créé a 1’occasion du premier
anniversaire de I’Insurrection de Septembre est I’ceuvre maitresse de Guéo Milev ou
s’expriment brillamment sa personnalité et son talent. Elle incarne son admiration illimitée de
la grandeur des masses populaires, dressées «irrépressibles, puissantes, fabuleuses» ; elle
exprime sa douleur amére et son indignation furieuse contre I’absence d’humanité qui étouffe
I’envol du peuple vers la liberté. Elle est aussi 1’expression de la foi indestructible du poéte en
la victoire sur les forces réactionnaires.



Le numéro 7-8 de la revue Plamak, ou le poeme est publié, est confisque et son auteur
est traduit devant la justice. La Bulgarie est au bord de la guerre civile. Le 14 avril 1925, Guéo
Milev est condamné, conformément a La Loi de protection de I’Etat, a une année
d’emprisonnement, une amende, et il est déchu de ses droits citoyens pour une période de deux
ans. Il est libéré sous caution. Deux jours plus tard, un attentat meurtrier, le 16 avril 1925, a
’église Svéta Nedélia?, colite la vie a 134 personnes parmi lesquelles des hommes politiques et
des hommes de I’armée. La police réagit par les arrestations massives de personnalités avec des
opinions de gauche, parmi lesquelles se trouve aussi Guéo Milev. Le 14 mai 1925, Guéo Milev
apparait de nouveau devant la cour de justice. Il se défend en personne, sur la base du droit de
la liberté de 1’expression artistique. En dépit de cela, il est reconnu coupable. Le 15 mai, il est
amené au commissariat de Police pour une « bréve » interrogation. Il ne revient jamais.

Son sort est resté inconnu pendant 30 ans. En 1954, pendant le jugement groupé du
général Ivan Valkov, d’anciens policiers et militaires, un des accusés avoue comment ont été
exécutés les victimes de la purge de 1925 et ou est-ce qu’ils ont été enterrés. Guéo Milev a été
étranglé avec un cable. Son corps a éte découvert dans une fosse commune a llientsi, prés de
Sofia, reconnu grace a ceil de verre qu’il portait suite aux blessures subies pendant la Premiére
Guerre Mondiale.

Sa fille, Léda Miléva est écrivain, traductrice et diplomate.

Guéo Milev, ses ceuvres littéraires et critiques

La caractéristique la plus importante de la période historique que traverse Gueo Milev
est la violence de la lutte des classes. L écrivain arrive a comprendre son sens, a s’ orienter dans
les directions du jour d’aprés. Pour cela, il puise non seulement dans son expérience de Berlin
et Londres, mais aussi dans le mouvement révolutionnaire qui se déploie en Bulgarie.
L’insurrection de septembre 1923 représente le point culminant de son parcours. 1922 marque
un moment trés important dans 1’évolution artistique du poéte : en parallele des articles et
traductions, Guéo Milev écrit deux poémes trés importantes — Enfer et Jour de colére. Avec
I’Enfer il prend définitivement position dans le mouvement de I’expressionnisme de gauche : il
garde les formes préconisées, mais au lieu des impressions pittoresques, sa composition refléete
la cruauté du quotidien. Il dépeint I’histoire non pas comme Dante, mais avec un style
ouvertement ironique :

Dante était andante :

La peur et la terreur sans espoir.
Nous sommes presto.

Au galop.

et montre que la tragédie des temps modernes est plus violente que celle du Moyen Age. Au
lieu de venir de I’extérieur comme chez Dante, ses contemporains naissent directement en enfer.

2 https://fr.wikipedia.org/wiki/Attentat de la cath%C3%A9drale Sainte-N%C3%A9d%C3%A9lia _de Sofia



https://fr.wikipedia.org/wiki/Attentat_de_la_cath%C3%A9drale_Sainte-N%C3%A9d%C3%A9lia_de_Sofia

Les quatre parties du poéme soulignent I’opposition entre les riches et les pauvres et nous
rappellent les cercles de I’Enfer. Dans Jour de colére, Guéo Milev va encore plus loin. Le poéte
ne décrit pas seulement les centaines de

Freres
Camarades
Misérables
Citoyens
Paysans —
\ous jeunes
et vieux

mais lance aussi un appel a I’action.

Le poéme Septembre est différent de tout ce que la poésie bulgare connaissait jusqu’a
lors. Ce n’est ni une ceuvre héroique, ni une confession lyrique personnelle. Guéo Milev crée
une ceuvre tout a fait nouvelle par rapport a la forme et au fond. Septembre est un appel a la
modernite, une image des modifications qui surviennent en elle, un récit non pas sur ce qui a
été, mais sur ce qui s’accomplit. Pour Guéo Milev, les organisateurs de I’insurrection ne sont
ni la classe ouvriére, ni le parti communiste, mais 1’idée d un futur, d’une société équitable sans
dieu ni maitre. Tous ceux qui ont écrit a propos de la révolte et de la défaite avant Guéo Milev,
sont tombés dans le pathétique des passions ou dans le traumatisme d’une grande tristesse. Guéo
Milev ne réagit pas ainsi et ne fait pas de deuil, il porte en lui la force du peuple. Elle est une
source de ses visions qui recueillent a la fois le grotesque, le romantique et le naturaliste. Cette
transition du romantisme vers le naturalisme se voit dans le portrait qu’il fait du peuple :

Loqueteux
Boueux
Affamés
Renfrognés
par la peine amaigris
la chaleur — endurcis
manants
écorchés
monstrueux
boiteux
velus
pieds nus
sauvages
pleins de rage
— sans roses et discours

L’esprit combattif de Guéo Milev et sa volonté¢ d’atteindre 1’idéal sont clairement
visibles a la fin du poeme :

Et tout ce qu’ont écrit
poétes et philosophes-
deviendra réalité !



-Sans Dieu ! Sans maitre !
Septembre sera Mai.
Et la vie de ’homme-
un essor infini.
-Ascension ! Ascension !
La terre sera un paradis-
Oui, elle le sera !
(trad. L. Kouyoumdjiiska)

Guéo Milev comme peintre

En plus d’étre un écrivain, journaliste, traducteur, homme de théatre et critiquer, Guéo
Milev était aussi un peintre. Ses ceuvres suivent, elles aussi, 1’expressionisme et reflétent les
mémes themes. Elles portent le méme dramatisme et le méme regard sur le monde.

Il commence a dessiner a 1’age de 4 ans. Entre 1909 et 1914, a I’age de 14 a 19 ans, il
rédige et diffuse lui-méme un journal manuscrit, intitulé « Izkustvo » (Art), ou ses talents de
poete, traducteur et dessinateur se manifestent deja avec une maturité remarquable. Plus tard, il
fait des reproductions d’ceuvres d’artistes contemporains bulgares et étrangers qu’il publie dans
ses deux magazines « Vezni » et « Plamak ». Quoiqu’il ne s’estime pas lui-méme comme égal
a ces artistes, son talent dans ce domaine est incontestable. Ses dessins et esquisses, spontanés
et sans prétention, représentent un élément incontournable de son univers artistique et spirituel.
Ses cahiers et manuels du lycée sont pleins d’esquisses qui montrent son talent de caricaturiste.
C’est de 1909, donc quand il a 14 ans, que date un petit album de caricatures du tsar Ferdinand
| de Saxe-Cobourg et Gotha, le monarque de la Bulgarie entre 1887 et 1918.

Il a également illustré des couvertures de livres, par
exemple d’un recueil de poemes de Paul Verlaine, paru en
bulgare ne 1922, dont il est le traducteur, ou de La Ballade
de la geGle de Reading d’Oscar Wilde.

Des dessins comme « Solitaire et agenouillé au
bord — je regarde » (1914), « Composition » (1920),

« Figure dansante » (1919), et autres correspondent aux
ceuvres poétiques de Guéo Milev par leur esprit de
provocation et la complexité de leurs messages. Par
exemple, le dessin « Composition » représente deux
silhouettes aux jambes croisées, dont I’une, en gris clair, |

est couchée et exprime la vulnérabilité, tandis que 1’autre,
debout et en noir, la regarde d’en haut, en tenant une épée
entre ses mains. Mais la grande ressemblance entre ces NS g
deux silhouettes fait penser que 1’idée de ce dessin est de l gl

« Composition » (1920)
suggerer la nature double et contradictoire du Je portant en lui-méme son propre bourreau. Le
contraste avec les soleils qui entourent les deux silhouettes renforce encore 1’effet de cette

composition.



Mais la partie la plus impressionnante de 1’ceuvre de Guéo Milev comme peintre ce sont
ses nombreux autoportraits®, d’avant et d’apreés le coup d’obus qu’il a recu dans la téte pendant
la Premiére guerre mondiale. Ce regard pénétrant que ’artiste porte constamment sur lui-méme
témoigne d’une auto-interrogation méthodique, déterminée et impitoyable qui cherche les
correspondances entre les états psychologiques subtils et leurs traces mateérielles sur la «carte»
mimique difficile a comprendre du visage humain.
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3 Les autoportraits ainsi que d’autres dessins et esquisses de Guéo Milev peuvent étre vus dans le diaporama qui
accompagne la présente conférence.
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