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Georgi Gospodinov è uno scrittore e poeta bulgaro di grande rilievo nel panorama letterario
contemporaneo. Nato il 28 luglio 1968 a Yambol, in Bulgaria, Gospodinov si è affermato
come voce creativa che esplora temi universali attraverso una narrazione affascinante ed uno
stile letterario innovativo.
Il percorso artistico di Georgi Gospodinov ha inizio con due raccolte di poesie che ottengono
immediato consenso e attenzione sia dalla critica che dai lettori. Oltre alla narrativa, egli si
distingue anche come poeta, con opere quali Lapidarium (1992), che conquisterà il primo
premio al concorso letterario nazionale per esordienti, e The Cherry Tree of a Nation (1996),
che si aggiudicherà il riconoscimento come libro dell'anno al concorso dell’Unione degli
Scrittori Bulgari. Entrambi i libri mostrano la sua abilità nel catturare l'essenza della vita
attraverso la parola poetica.
La sua scrittura è spesso caratterizzata da una profonda riflessione sulle sfide umane, la
natura effimera dell'esistenza, il tutto filtrato attraverso una lente che fonde il reale e
l’immaginario, infatti egli è anche noto per la sua capacità di miscelare il realismo magico e i
dettagli della vita quotidiana, offrendo una prospettiva unica sulla complessità dell'esistenza
contemporanea. Le sue opere, caratterizzate da una narrativa eccentrica e postmoderna,
affrontano temi ricorrenti di ricordo, malinconia e passato. Gospodinov esplora
costantemente il tema del tempo nei suoi romanzi, considerando il tempo come elemento
centrale che influisce su temi come memoria, morte, invecchiamento e accumulo di passato.
Cita influenze letterarie che vanno da Kafka e il realismo magico a Čechov e Borges, oltre
alle storie orali delle regioni dell'Europa orientale. L'autore si distingue anche per la sua
abitudine di scrivere a mano su un taccuino, una pratica che risale alla sua giovinezza e che
trova particolarmente efficace nella scrittura di poesie e racconti brevi. Gospodinov, noto per
la sua scrittura labirintica, caratterizzata da rimandi interni, personaggi ricorrenti e narrazioni
frammentate, ha parlato dell'origine di questa struttura sin dai suoi esordi con Romanzo
naturale. Il suo primo romanzo era un esperimento anarchico sulla possibilità di scrivere un
romanzo sull'impossibilità di raccontare la propria storia, incorporando elementi di verità e
finzione. Questa fusione tra reale e immaginario continua a permeare la sua produzione
letteraria successiva. Il tema del labirinto ricorre frequentemente nelle sue opere, con
riferimenti a Minotauri ed incertezza. La struttura labirintica si è sviluppata organicamente,
diventando un elemento centrale nei suoi romanzi.
Egli mira a far traballare la prospettiva ego-antropocentrica, concentrandosi sul quotidiano
come fonte di sublime. Il suo approccio narrativo, simile al volo di una mosca, atterra su
storie e dettagli, creando una narrazione frammentata ed episodica. L'autore trova ispirazione
nella mosca, unendo il banale al sublime in modo naturale.



Parlando di diversi generi letterari, Gospodinov sottolinea che la voce narrativa è più
importante della forma. Riconosce che alcune storie richiedono una lunghezza breve, mentre
altre possono svilupparsi in opere più lunghe. La sua flessibilità nella scelta della forma
riflette una preferenza per la varietà e la libertà espressiva. Con uno stile che sfida le
convenzioni letterarie, Georgi Gospodinov continua a lasciare un'impronta duratura nel
panorama della letteratura contemporanea, affascinando i lettori con la sua originalità e la sua
capacità di esplorare le complesse stratificazioni della condizione umana.
In ogni opera, il "posto più triste del mondo", la Bulgaria, si staglia come sfondo tra realtà e
fantasia, malinconia e umorismo. La sua narrativa, infatti, spesso si colloca in una zona grigia
tra malinconia e humour, utilizzando l'autoironia come mezzo per affrontare la malinconia
stessa. La Bulgaria, definita come il "posto più triste del mondo" da una classifica de "The
Economist", diventa un elemento caratteristico delle sue storie. Alla luce di questo,
Gospodinov, commentando la classifica stilata da "The Economist", dichiara la Bulgaria
“campione di malinconia”, una malinconia che definisce humoristicamente тъга на втора
степен (malinconia di secondo livello). Ogni popolo, ogni lingua, spiega Gospodinov, ha la
propria concezione di malinconia, di tristezza. La malinconia bulgara, тъга, si distingue dalla
malinconia turca. Quest’ultima è la malinconia degli imperi, di chi aveva qualcosa che ha poi
perduto, mentre тъга bulgara la malinconia di qualcosa che non è mai accaduto e che è
andato perduto, e da qui l’appellativo “malinconia di secondo livello”. L’autore riconosce una
certa somiglianza tra il modo di dire italiano “ridere per non piangere” e l’approccio che
utilizza nel raccontare le sue storie bulgare. Raccontare la malinconia utilizzando un tono
autoironico è l’antidoto alla malinconia stessa, ci permette di esorcizzare le paure.
In Italia, Georgi Gospodinov ha fatto il suo ingresso nel 2007, grazie all'interessamento del
professor Giuseppe Dell’Agata e alla casa editrice Voland. Con il suo debutto nel campo
narrativo attraverso Romanzo naturale (Voland 2007), che è stato accolto come una vera
rivelazione, Georgi Gospodinov ha suscitato un entusiasmo immediato da parte di critica e
pubblico. Il romanzo ha goduto di uno straordinario successo, ottenendo il primo premio al
concorso Razvitie come romanzo bulgaro contemporaneo. Quest’opera, inoltre, è stata
tradotta in diciannove lingue e tratta la fine di un matrimonio e lo scambio di identità. In
Romanzo naturale nel tentativo di non rivelare le proprie debolezze, il protagonista affronta
tematiche legate alle scienze naturali, da qui il titolo del romanzo, spaziando dalle latrine alle
mosche. Convinto di parlare d’altro, non si rende conto che in realtà sta sempre parlando di se
stesso. Attraverso l’occhio sofisticato del narratore-mosca, la storia del protagonista diventa
una tra mille storie. La mosca non a caso ha una concezione del tempo a rallentatore rispetto
all’uomo e i suoi occhi, dotati di migliaia di ocelli, le consentono di percepire la realtà come
un mosaico di storie.



Sempre con la casa editrice Voland, Gospodinov ha pubblicato la raccolta di racconti ...e altre
storie (2008) e il romanzo Fisica della malinconia (2013). Fisica della malinconia, uno dei
suoi lavori più noti, affronta temi come l'empatia e la malinconia. Gospodinov collega
direttamente l'empatia alla malinconia, sostenendo che solo chi ha sperimentato la malinconia
può provare empatia nei confronti di altri che ne soffrono. L'empatia diventa anche un mezzo
per far progredire la trama del romanzo, infatti nel romanzo un ragazzo con un'eccessiva
empatia esplora i ricordi altrui. Attraverso l’espediente narrativo del bambino che soffre di
una strana sindrome caratterizzata da un eccesso di empatia, si va a ritroso nel tempo, con la
malinconia a fare da filo conduttore, fino a giungere al famigerato “mostro” della mitologia
greca, il Minotauro. In Fisica della malinconia questa concezione del Minotauro come
mostro feroce lascia spazio a quella del bambino abbandonato. Il romanzo ci trasporta
attraverso un dedalo di storie, eco dei labirinti dentro ciascuno di noi, che si materializza nel
labirinto di Cnosso. Nel romanzo Fisica della malinconia, Gospodinov ha scelto di narrare la
storia dell’umanità attraverso il sentimento della malinconia e attraverso una serie di
abbandoni. Il Minotauro infatti, narra la mitologia greca, fu il frutto dell’unione della regina
di Creta con il toro bianco che Minosse, re di Creta avrebbe dovuto sacrificare a Poseidone. Il
dio del Mare, adiratosi, compì la sua vendetta facendo innamorare Pasifae del toro. Il
Minotauro, in quanto mostro e figlio illegittimo, fu rinchiuso in un labirinto dal quale non
potesse più uscire. In Fisica della malinconia, il Minotauro non è più inteso come mostro,
bensì come figlio e fratello, come un neonato abbandonato e condannato a vivere in uno stato
di perenne solitudine per scontare colpe non sue. Gospodinov trovò ispirazione in
un’immagine vascolare che raffigura il Minotauro in una veste inedita: un infante dal corpo di
bambino e la testa di toro seduto nel grembo della madre Pasifae. Il soggetto pareva che fosse
"La Madonna con il Minotauro".



Pasifae e il Minotauro o "La Madonna col Minotauro"

“Il Minotauro è innocente. È un bambino chiuso in uno scantinato. È spaventato. Lo hanno
abbandonato.”
- Georgi Gospodinov, Fisica della malinconia

Come rivela Gaustìn in Fisica della malinconia e come è solito ricordare Gospodinov durante
le interviste, “Non credo nel genere puro. Il romanzo non è ariano”. Questa affermazione
deriva dalla necessità di raccontare le storie di persone comuni, e di farlo utilizzando uno stile
che si presta a questo tipo di scelta, non una scrittura lineare che va dal punto A al punto B,
bensì uno che rimanda al modo naturale in cui pensiamo e in in cui raccontiamo una storia,
attraverso associazioni e ricordi. La stessa struttura è evidente negli epos antichi, proprio
perché inizialmente furono tramandati oralmente. Gospodinov ricorda la Sherazade ne Le
mille e una notte e Ulisse nell’Iliade e nell’Odissea. Come ricorda Gospodinov, è compito
della letteratura tramandare ai posteri l’effimero, e cosa è più effimero dell’essere umano?
Fisica della malinconia trascende l’empatia come la conosciamo, ci invita ad immedesimarci
persino in un essere che molti possono ritenere insulso, come la lumaca che il nonno del
bambino inghiottì per curare l’ulcera. Grazie a questo espediente narrativo, la scrittura di
Gospodinov è in grado di scardinare la visione antropocentrica della storia e dell’empatia.
Come ricorda la professoressa Suzanne Keen, la quale si dedicò a lungo allo studio del nesso
tra letteratura ed empatia, l’empatia molto spesso è limitata dal here and now bias così come
dal bias della somiglianza e familiarità. Ciò significa che è molto più probabile provare
empatia per chi ci è vicino e per chi ci assomiglia. L’obiettivo di Gospodinov, invece è quello
di farci trascendere questi limiti imposti dall’essere in un dato corpo in un dato tempo,
liberandoci dalle catene del nostro corpo con tutte le sue implicazioni. L’io, libero di
viaggiare attraverso lo spazio si fa ora ciliegio ora neve ora lumaca, e non vincolato dal
tempo, è bambino, è nonno, per farci esclamare a gran voce la realizzazione “Io siamo…Io
fummo”.
Gospodinov nota una profonda somiglianza tra la scienza e la letteratura, anche se ammette il
vantaggio della letteratura sulla scienza. Secondo l’autore, le nostre storie fluttuano nell’etere
come particelle quantistiche, e cos’è leggere se non trovarsi in due luoghi
contemporaneamente? La letteratura lo ha reso possibile molto prima che la fisica quantistica
lo postulasse. Gospodinov fa un passo in più, fa notare come anche l’empatia e la fisica
quantistica siano simili. In Fisica della malinconia, il narratore non solo si trova in più luoghi
allo stesso tempo, ma in più corpi, il tutto grazie all’empatia. Inoltre, Gospodinov ha voluto
attendere il lettore in varie tappe lungo il romanzo, in maniera analoga a come sono soliti fare
i beduini nel deserto. Queste soste servono per consentire alla loro anima di raggiungerli.
L’anima è un viaggiatrice lenta, e così facendo, Gospodinov ci intima a non dimenticare la
parte più importante di noi stessi durante questo viaggio.
Le raccolte di racconti come ...e altre storie, E tutto divenne luna e Tutti i nostri corpi
cristallizzano l'atmosfera sospesa ed atemporale di Gospodinov, mentre le poesie in Lettere a
Gaustìn esplorano temi come la fragilità della vita e il doppio, che si configurano come
un'opera sconfinante e anarchica, esplorando il tempo, il linguaggio e la polifonia delle voci
attraverso l'attenzione delicata ai dettagli della vita quotidiana e alle sfumature della



memoria. La raccolta di poesie Lettere a Gaustìn e altre poesie, originariamente pubblicata
con il titolo Писма до Гаустин nel 2003, ha fatto il suo ingresso nel panorama letterario
italiano nel 2022 grazie alla casa editrice Voland. La raccolta italiana, curata e tradotta da
Giuseppe Dell’Agata, raccoglie settantuno poesie e quattro prose poetiche, offrendo un'ampia
panoramica sulla produzione poetica di Gospodinov. L'autore, in un capitolo di Tutti i nostri
corpi. Storie superbrevi, rivela di essere un amante anarchico della brevità, contrastando
l'epicità contemporanea. Viene sottolineata l'importanza data dal poeta alla riflessione sul
tempo, evidenziando come questa tematica permei l'intera raccolta. La struttura ibrida e
l'approccio polifonico di Gospodinov emergono attraverso le voci di Gaustìn e le
interconnessioni intertestuali con altri scrittori. Inoltre, viene enfatizzata la cura con cui egli
esplora il passato, attraverso una scrittura frammentata e ibrida che funge da "places to stop,"
invitando i lettori a fermarsi e riflettere sul cammino percorso. La visione del tempo come
una dimensione complessa e mutevole attraverso diverse prospettive caratterizza molte
poesie, offrendo al lettore uno sguardo intrigante sulla filosofia temporale dell'autore. La
presenza di Gaustìn, il suo alter ego, e le citazioni da libri da lui attribuiti aggiungono strati di
complessità e intertestualità al testo. Gaustìn, uno dei personaggi più affascinanti delle opere
di Gospodinov, è descritto come un viaggiatore nel tempo capace di entrare in tutti i corpi e
cambiare secolo come noi cambiamo mezzo di trasporto. Egli vive in tempi diversi e ha la
capacità di fare ciò che gli esseri umani non possono fare a causa delle loro limitazioni fisiche
e temporali. Gospodinov spesso scherza sul fatto che Gaustìn potrebbe ormai rispondere a
tutte le sue interviste, suggerendo che forse è Gaustìn stesso a scrivere le risposte e lui firma
con il proprio nome. Citando l’incipit di Cronorifugio, "In questo romanzo tutti i veri
personaggi sono inventati, solo quelli inventati sono veri".
Dopo il successo della raccolta di racconti Tutti i nostri corpi. Storie superbrevi, pubblicata
nel 2020, il celebre poeta e prosatore ha fatto un grandissimo debutto con il romanzo
Cronorifugio. Quest'opera, originariamente pubblicata in Bulgaria nel 2020, ha conquistato il
prestigioso Premio letterario nazionale per il romanzo bulgaro dell’anno (Националната
литературна награда за български роман на годината), assegnato dal fondo di donazione
13 secoli Bulgaria.
Sempre con lo stesso romanzo nel 2021 Georgi Gospodinov ha fatto storia diventando il
primo bulgaro e il primo scrittore dell'Europa dell'Est a ricevere il prestigioso Premio Strega.
Va notato, però, che questa non è la sua prima candidatura al premio, poiché già nel 2014 con
il romanzo Fisica della malinconia era stato finalista così come per il Premio Von Rezzori,
consolidando ulteriormente la sua posizione nella letteratura contemporanea. Il Premio
Strega, istituito nel 1947, è il più prestigioso premio italiano di letteratura e ha visto la sua
assegnazione ad illustri autori nel corso degli anni, tra cui Cesare Pavese, Alberto Moravia,
Dino Buzzati, Primo Levi e Umberto Eco. Nel 2014, la Fondazione Strega ha introdotto
anche il "Premio Strega Europeo", un'edizione dedicata a cinque scrittori europei tradotti in
italiano e già insigniti di importanti riconoscimenti nazionali nei rispettivi Paesi.
A seguito di questo grandissimo riconoscimento, Gospodinov fu invitato il 31 marzo 2022 ad
un evento straordinario presso la Biblioteca Europea a Roma. Quest’incredibile occasione ha
offerto l'opportunità unica di conoscere e ascoltare Georgi Gospodinov, il raffinato scrittore
bulgaro vincitore del Premio Strega Europeo 2021 con Cronorifugio. Durante l'evento,
Gospodinov ha dialogato in biblioteca con Daniela Di Sora, Wlodek Goldkorn e Stefano



Petrocchi. L'autore, già famoso in Italia per la sua Fisica della malinconia, ha affrontato in
maniera visionaria il tema della memoria, del tempo e della relazione tra passato e futuro,
esplorando l'importanza dei ricordi. Durante l'incontro, Gospodinov spiega che il suo libro si
muove tra il romanzo politico, quello apocrifo-autobiografico e il saggio narrativo. La perdita
di memoria, per l'autore, diventa un invito alla comprensione. Il tempo viene analizzato
attraverso la struttura dell'entropia, della progressiva amnesia e dell’oblio. Coloro che hanno
la porta del presente sbarrata si rivolgono al passato, un tempo di ricordi e memorie sospese,
fatto di attimi, azioni ordinarie e oggetti desueti che diventano il rifugio sicuro nella
complessità quotidiana, l'ultimo baluardo di felicità. Gaustìn, una figura enigmatica,
rappresenta il doppio dell'autore e lo accompagna attraverso i romanzi come un'ombra
geniale e surreale, amico immaginario e reale del protagonista, decide di inaugurare una
"clinica del passato" per chi ha perso la memoria, offrendo assistenza nel riappropriarsi dei
ricordi e creando dei "cronorifugi", luoghi con arredi e comodità dei tempi passati, quasi
fossero sospesi nel tempo. Ogni piano ospita un decennio diverso e consente ai visitatori di
sentirsi a casa nel tempo che considerano il loro presente, come spesso accade a chi soffre di
Alzheimer.

Con maestria, Gospodinov
scompone l'io, ricomponendolo
attraverso la forzosa ripresa del
passato come memoria.
Tuttavia, se il passato non è
ragionato interiormente ma
collettivizzato, rischia di
diventare nostalgia, fuga dal
presente, oblio del male e,
infine, eterno ritorno del dolore.
Il romanzo presenta
un'escalation nella seconda
parte, con l'istituzione di un
"referendum sul passato" per
riportare ogni stato indietro nel
tempo. Gospodinov esplora la
nostalgia, la memoria e il
feticismo delle epoche passate,
toccando temi come identità,
guerra e spirito reazionario. Il
ricordo, scaturito da stimoli
vari come odori e suoni, rivela
la complessità della vita
quotidiana.
Il protagonista, un nostalgico
che vive di ricordi, si rende
conto che l'insicurezza nel



vivere il presente può offuscare le facoltà razionali nella ricerca di una fantasia restauratrice.
Il pericolo è che, se nessuno ricorda, tutto diviene possibile. Lasciarsi andare a fantasie
nostalgiche può portare a un'apocalisse esistenziale, una corsa all'indietro verso un territorio
vuoto, pieno di ragnatele e cose dimenticate, un luogo solitario che fa comprendere che,
senza presente e memoria, l'uomo può solo sfumare. L'autore si esprime sulla natura della
scrittura, evidenziando la sfida di scrivere di sé stessi e il crescente fenomeno
dell’autofiction.
Cronorifugio ha attirato l'attenzione grazie ai suoi elementi peculiari che mescolano finzione
ed esperienze di vita. Il romanzo esplora il fascino per il passato, personale e collettivo, ed
introduce affascinanti figure di viaggiatori nel tempo. Gospodinov rivela il suo interesse
personale per il passato e critica l'uso del passato come strumento di propaganda, soprattutto
in relazione al nazionalismo. Sottolinea la distinzione tra il passato personale e quello
collettivo, affermando che il falso passato inventato da ideologie è pericoloso.
Egli considera l'apocalisse come una questione molto personale, qualcosa che si può
attraversare ogni giorno. Interpretando l'apocalisse come la fine del tempo, sottolinea che
questa è diversa dalla fine del mondo ed è più una chiusura di un ciclo temporale.
A maggio del 2023, con la stessa opera, ha conquistato anche l'International Booker Prize,
rinomato premio letterario britannico destinato a scrittori stranieri il cui lavoro è stato tradotto
in lingua inglese. È la prima volta che un romanzo bulgaro vince il Booker International,
mentre a giugno dello stesso anno, Gospodinov è ospite alla manifestazione culturale
“Repubblica delle Idee’’, organizzata dall’omonimo quotidiano a Bologna, dove viene
intervistato da Wlodek Goldkorn, in cui dialoga con il pubblico sulle tematiche che affronta
nel libro Cronorifugio.
A settembre è vincitore della 42esima edizione del Premio letterario Giovanni Boccaccio, per
la sezione “Letteratura”, organizzato dall'Associazione Letteraria Giovanni Boccaccio di
Certaldo.
Gospodinov negli ultimi anni ha ottenuto molto successo in Italia, tanto che ha parlato del
rapporto tra l'Italia e la Bulgaria, come si afferma di seguito in un’intervista rilasciata all’East
Journal nel 2021: ‘’Posso dire con tranquillità che in Italia ricevo una delle accoglienze più
calorose di pubblico e critica. C’è una sorta di vicinanza particolare che non riesco a spiegare.
Penso che il mio vissuto bulgaro venga compreso al meglio proprio dal lettore italiano. Il
nostro e il vostro essere meridionali s’intendono perfettamente. C’è una qualche fratellanza
emotiva, una parentela emotiva.’’
Gospodinov rivela la sua aspirazione personale di avere una piccola casa, sottolineando che
l'Italia sarebbe un luogo ideale per realizzare questo sogno.
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<https://www.youtube.com/watch?v=-zMWKmBQGbg>
Georgi Gospodinov (Cronorifugio) in conversazione con Andrea Bajani, 2022
https://youtu.be/MhBCOCNtcK0?si=eyI6Ka5K3KjBy-tb
БНТ представя: Георги Господинов в убежището на времето, 31.05.2023.
<https://youtu.be/cgcsVdf161g?si=lxJ3XFrHPs8rsK1h>

https://www.andergraundrivista.com/2023/03/07/corpicini-di-linguaggio-lettere-a-gaustin-e-altre-poesie-di-georgi-gospodinov/
https://www.andergraundrivista.com/2023/03/07/corpicini-di-linguaggio-lettere-a-gaustin-e-altre-poesie-di-georgi-gospodinov/
https://www.voland.it/download/5516/2a89a8803432/1983-gosponidov-da-l-espresso-7-novembre-2021.pdf
https://www.voland.it/download/5516/2a89a8803432/1983-gosponidov-da-l-espresso-7-novembre-2021.pdf
https://www.illibraio.it/news/dautore/georgi-gospodinov-1441987/
https://artslife.com/2020/07/09/la-madonna-col-minotauro-limmagine-che-riscatta-la-figura-del-mostro-mitologico/
https://artslife.com/2020/07/09/la-madonna-col-minotauro-limmagine-che-riscatta-la-figura-del-mostro-mitologico/
https://www.liminarivista.it/comma-22/scrivo-per-addomesticare-le-mie-paure-intervista-a-georgi-gospodinov/?cli_action=1704533368.042
https://www.liminarivista.it/comma-22/scrivo-per-addomesticare-le-mie-paure-intervista-a-georgi-gospodinov/?cli_action=1704533368.042
https://youtu.be/WoXZYIeEyR0?si=h1aEIBymOJvC9Lt7
https://www.youtube.com/watch?v=-zMWKmBQGbg
https://youtu.be/MhBCOCNtcK0?si=eyI6Ka5K3KjBy-tb
https://youtu.be/cgcsVdf161g?si=lxJ3XFrHPs8rsK1h

