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Uno sguardo al memoir (politico): Rivalutazione di un meso-genere 

L’autobiografia come precursore della memorialistica contemporanea trova le sue 

origini nell’Europa medievale, dove aveva principalmente uno scopo religioso: 

conversione pubblica, apologia, redenzione o confessione. Nonostante i loro schemi 

formulari e prevedibili, queste autobiografie spirituali hanno prevalso fino al 17th 

secolo. Tuttavia, la loro influenza è ancora palpabile. Probabilmente, esse fungono da 

precursori della più significativa innovazione letteraria del 18th secolo: il romanzo. Ma 

il loro impatto si estende anche oltre, influenzando e fungendo da potente modello per 

una vasta gamma di opere, da L’autobiografia di Malcolm X a Una vita americana di 

Ronald Reagan. Tuttavia, “mentre il termine ‘memoir’ è rimasto in gran parte 

inesplorato dai critici e dai teorici letterari, il termine ‘autobiografia’ ha assunto una 

posizione centrale” (Buss 2002: 2). In questo senso, la memorialistica è ancora “trattata 

dalla maggior parte dei critici [...] come un parente povero dell’autobiografia [...] come 

i diari, le confessioni, le lettere o i diari. (Rak 2004: 484) Eppure, la memorialistica 

costituisce un macro-genere a sé stante all’interno del quale una serie di meso- e micro-

generi proliferano come funghi in una palude (Yagoda 2009, cap. 1; Couser 2011, cap. 

6). 

Potenzialmente, si potrebbe simpatizzare con coloro che trascurano le memorie perché 

richiedono la finezza dello scultore e non quella degli accademici in cerca di attenzione. 

In effetti, la relazione palingenetica del memoir contemporaneo con il romanzo spiega 

perché sono entrambi “mimetici”. In sostanza, questi due macro-generi cercano di 

catturare l’essenza della vita in modo artistico. Tuttavia, c’è una chiara distinzione tra 

loro. Il memoir è un resoconto non narrativo e si presenta come una registrazione di 

un’esperienza vissuta. D’altra parte, la narrativa crea un proprio mondo credibile che 

nasce dall’immaginazione dell’autore. Pertanto, le memorie devono mantenere un certo 

grado di aderenza ai fatti per conservare il loro potere e la loro efficacia. La capacità 

degli autori di persuadere il lettore che il memoir trasmette una sorta di verità piuttosto 

che una realtà immaginata è la chiave del successo di un memoir. Curiosamente, oggi 

la fiducia è una moneta rara, soprattutto nell’Europa orientale post-socialista. Così, 

capita spesso che gli accademici decidano che “cosa sia vero e cosa sia falso in questo 

vasto corpo di memorie [mainstream]” dovrebbe essere una questione lasciata a 

“persone più competenti” (Markov 1991: 183) . E persino gli stessi autori di popolari 

memorie politiche bulgare si confrontano con la questione della menzogna (Toshev 

2003; 2004; 2011) come strumento per conquistare la fiducia dei lettori. Tuttavia, questi 



resoconti sono “disseminati di episodi che potrebbero non essere reali”, risultando in 

un esercizio di “auto-invenzione, più o meno controllato.” (Velichkova 2018: 32) 

Tra modernizzazione e mercificazione: Il libro di memorie (politiche) di successo 

In questo contesto, la scelta di affidare a un libro di memorie autobiografiche 

l’esplorazione della storia e della società bulgara può suscitare un certo scetticismo nei 

lettori e nei viaggiatori più istruiti. Ciò a maggior ragione se si considera che si tratta 

indiscutibilmente di un memoir politico, forse il meno affidabile tra i meso-generi della 

memorialistica (cfr. Fehrman 2012). 

In effetti, la memorialistica e la “scrittura di vita godono di scarso rispetto critico e di 

minore attenzione da parte del pubblico” rispetto ad altre forme di saggistica (Couser 

2011: 36). Inoltre, gli storiografi considerano la memorialistica una fonte da prendere 

con le molle, mentre gli studiosi di letteratura la guardano con diffidenza e una dose di 

snobismo “a pelle” (Read 2018). In altre parole, il memoir è trattato come una bizzarra 

ossessione dei consumatori nelle società postmoderne in declino - o qualcosa di simile. 

A dire il vero, la maggior parte delle memorie contemporanee (e sicuramente quelle di 

maggior successo commerciale) ben si confanno all’“uomo a una dimensione” 

d’oggiggiorno (Marcuse [1964] 2013). In particolare, “le memorie non [sono] solo 

storie”, ma “merci che contengono al loro interno questioni di proprietà, correttezza e 

verità incredibilmente intricate” (Yagoda 2009: 24). Eppure, queste narrazioni 

mercificabili del sé sono state importate in Europa dall’altra sponda dell’Atlantico solo 

di recente e “come molte altre cose nella vita americana, [...] si sono diffuse nella 

second metà degli anni Sessanta” (Yagoda 2009: 160; in accordo con Couser 2011: 140 

e segg.). 

Un’argomentazione simile può essere estesa alla mercificazione delle memorie che, per 

il loro contenuto o l’identità del loro autore, sono politiche. In effetti, la conversione 

delle memorie in prodotti vendibili per acquisire fama e denaro, piuttosto che in 

megafoni attraverso i quali far sentire più forte la propria voce, è un fenomeno 

americano. E relativamente recente, iniziato con “il primo memoir presidenziale di 

successo” (Fehrman 2012: 469): An American Life di Ronald Reagan. È interessante 

notare che, pur non essendo ancora stato tradotto in italiano, il libro attirò grande 

attenzione ambo le sponde dell’Atlantico e presino nell’Europa post-socialista. In 

particolare, esso raggiunse la Bulgaria attraverso un’edizione russa poco dopo la caduta 

del socialismo reale (Reagan [1990] 1992) e rimane piuttosto popolare come 

testimoniato anche dalla recente traduzione in bulgaro (Reagan [1990] 2018). E i libri 

di memorie politiche di produzione statunitense dominano le classifiche di vendite delle 

librerie nel Paese e nel resto d’Europa. (si veda il clamore suscitato dai libri di Barack 

e Michelle Obama, ad esempio: economy.bg 2020; 2023). 

La letteratura nel dis/facimento della memoria collettiva: La memorialistica 

politica bulgara 

Pertanto, gli studiosi e i lettori devono fare i conti con il fatto che il libro di memorie è 

“la forma centrale della cultura [contemporanea]: non solo il modo in cui si raccontano 

le storie, ma anche il modo in cui si propongono argomenti, si commercializzano 

prodotti e proprietà, si diffondono idee, si giustificano atti, si costruisce o si salva la 

reputazione” (Yagoda 2009: 26). 

E il libro di memorie possiede, intrinsecamente, le caratteristiche per essere elevato a 

spazio metapolitico in cui si svolge il processo di creazione e disfacimento della 

memoria collettiva e della comprensione condivisa della realtà sociale. Infatti, secondo 



uno storico bulgaro e membro dell’Accademia delle Scienze: “per quanto unilaterali e 

soggettivi gli sguardi che i singoli cittadini a volte gettano sul passato della loro società, 

[le memorie] ci forniscono informazioni preziose su ciò che è stato o non è stato [...]” 

(Markov 1991: 182). 

Dopo tutto, si tratta di una delle forme letterarie più antiche della storia occidentale, che 

risale almeno alle Confessiones di Agostino. E proprio quel testo non era solo un’auto-

agiografia pre-santificazione di grande successo. Ma piuttosto un libro che unisce 

l’autobiografia alla storiografia e, soprattutto, a profonde argomentazioni teologiche e 

politiche. Anche gli altri pretendenti al titolo di primo libro di memorie, meno noti, non 

sono meno politici (cfr. Marasco 2015). 

In particolare, queste memorie “impegnate” come forma letteraria contemporanea priva 

di valore commerciale, si sono ampiamente diffuse in Europa. Prima della sua 

commercializzazione, “il memoir come lo conosciamo in Occidente [...] è sorto, 

com’era prevedibile, nell’epoca del Romanticismo” (Couser 2011: 109). In particolare, 

le classi più ricche e titolate, che hanno ricevuto la loro educazione sotto l’influenza del 

pensiero romantico si sono occupate ampiamente delle Confessiones (cfr. Yagoda 2009, 

cap. 3). Pertanto, l’intrinseco valore politico e, in senso lato, etico del libro di memorie 

doveva essere centrale per qualsiasi autore impregnato nella promozione di questi 

valori. E l’educazione della zaritsa Giovanna avvenne all’apice della diffusione della 

cosiddetta pedagogia romantica nel Regno sabaudo (Tempesta 2021). Pertanto, le sue 

memorie non possono essere etichettato come un futile esercizio di vanità letteraria. Si 

tratta piuttosto di un testo fortemente impegnato che fornisce una prospettiva unica 

sull’integrazione di una straniera nella società bulgara e sulla sua progressiva 

autoidentificazione come parte del popolo bulgaro. 

Inoltre, l’origine stessa della memorialistica bulgara contemporanea è radicata in un 

evento politico cruciale della storia della Bulgaria: l’insurrezione popolare del 9 

settembre 1944. Nelle parole di Georgi Markov: “Dopo il 9 settembre 1944, fu come 

se il filo continuo delle memorie bulgare fosse stato tagliato con un coltello. Era come 

se una superpotenza avesse ordinato alla gente di non ricordare nulla e di non cercare 

di scrivere le proprie memorie [...] Così il Partito ricorse al classico trucco di riscrivere 

il passato [... e] si arrivò a una rinascita della letteratura memorialistica in Bulgaria” 

(Markov 1991: 182). 

Pertanto, non è possibile comprendere realmente la memoria collettiva bulgara senza 

prendere sul serio la memorialistica politica. L’inestricabile intreccio tra scrittura 

politica e memorialistica è particolarmente visibile nel memoir di Ioanna per la sua 

origine di opera letteraria bulgara. In effetti, anche se non hanno un contenuto 

dichiaratamente politico, alcune delle memorie più significative scritte nella Bulgaria 

pre-socialista e del primo dopoguerra sono state scritte da persone impegnate 

politicamente. Oltre alle note Note sui moti bulgari di Zakhari Stoyanov ([1884] 1977), 

si devono citare anche i Primi ricordi di Simeon Radev ([1954] 1994) e i Precursori 

della tempesta dell’anarchico Mandzhukov ([1960] 2013). Pertanto, I Ricordi della 

zaritsa si colloca al centro di questa tradizione come esempio indiscutibilmente bulgaro 

di memorialistica politica profondamente impegnata. A differenza dei suoi equivalenti 

più vicini, questo libro di memorie non maschera né razionalizza forzatamente 

sentimenti, paure, amore e odio. Piuttosto, tali sentimenti vengono espressi in tutta la 

loro forza e spaventosa espressività. Questo tocco distintamente femminile rende le 

Memorie una rarità tra le memorie politiche bulgare. Inoltre, il suo approccio senza 

compromessi alla politica e alle emozioni posiziona i libri e questo percorso letterario 

in modo unico per soddisfare tutti i tipi di lettori e viaggiatori. 



Nota biografica: Da Principessa a Zaritsa 

La principessa Giovanna di Savoia (1907-2000) è stata una figura di rilievo nella storia 

europea. Originariamente principessa italiana di Casa Savoia, divenne zarina di 

Bulgaria per matrimonio con Zar Boris III. Il matrimonio, celebrato inizialmente con 

una cerimonia cattolica ad Assisi e successivamente con una cerimonia ortodossa a 

Sofia nell’ottobre del 1930, fu un’unione di grande significato politico e culturale. 

Rappresendo non solo un’unione personale, ma anche un ponte diplomatico tra l’Italia 

e la Bulgaria, all’alba di una nuova era per le ambizioni geopolitiche di Roma nei 

Balcani. Tanto più che la madre di Giovanna era Elena del Montenegro, un regno in 

attesa di apparire nuovamente sulla mappa d’Europa. 

La principessa Giovanna, chiamata affettuosamente “Gio” dalla sua famiglia, adottò 

volontariamente la versione bulgara del suo nome, Ioanna, dopo il matrimonio. Tra i 

nobili, un nome può trasmettere significati complessi. Per esempio, nel 1871, il primo 

re d’Italia Vittorio Emanuele II si rifiutò di rimuovere il “II”, a significare che la 

presunta unificazione della penisola italiana era in realtà un’annessione. Allo stesso 

modo, ma con un tono completamente diverso, la decisione di Giovanna di cambiare 

nome simboleggiò il suo desiderio di integrarsi pienamente nella società bulgara.  

Un ritratto della principessa Giovanna da giovane (Foto 
di George Rinhart/Corbis via Getty Images) 



Boris e Gio: Amore, alleanze, politica e pubblico 

In effetti, il matrimonio non fu solo un’alleanza diplomatica, ma anche una vera e 

propria storia d’amore che affascinò il pubblico bulgaro, come testimonia l’insolito 

interesse della stampa per la coppia reale. Lo zar incontrò per la prima volta la sua 

futura moglie durante un pranzo ufficiale organizzato dal padre di Giovanna, il re 

d’Italia Vittorio Emanuele III, nel 1927. La loro storia d’amore, nota per la sua purezza 

e non influenzata da interessi politici o personali, si svolse sullo sfondo di un periodo 

di tensione nella politica europea e di aspettative sociali sempre più rigide. 

La coppia dovette affrontare delle sfide a causa della loro diversa appartenenza 

religiosa: lo zar Boris era ortodosso orientale e Giovanna una devota cattolica. 

Inizialmente il matrimonio ha incontrato l’opposizione della Chiesa romana e di quella 

bulgara. Tuttavia, l’intermediazione dell’arcivescovo Angelo Roncalli, Nunzio 

Apostolico in Bulgaria, facilitò un accordo tra le due gerarchie ecclesiastiche, 

stabilendo che gli eredi maschi della coppia sarebbero stati educati come ortodossi 

orientali. Infine, la celebrazione del loro matrimonio attirò non solo i soliti partecipanti 

tra i governi e le dinastie europee, ma anche un’inaspettata attenzione dei media. Così, 

la loro unione non ebbe solo un immenso significato politico, ma affascinò 

profondamente anche il pubblico in generale. Un pubblicista americano descrisse la 

Il matrimonio di Ioanna con lo Zar Boris III il 25 ottobre 1930, presso la Basilica di San 

Francesco ad Assisi, Italia (foto di A Bruni, da L'Illustrazione Italiana, anno LVII, n. 44) 



principessa Giovanna come una delle più affascinanti principesse europee e lodò lo zar 

Boris per il grande dono che aveva fatto al suo popolo portandola a Sofia come zarina 

(citato in Dimitrova 2020). 

I Ricordi come testimonianza delle virtù politiche della zarina 

Con l’aumentare delle tensioni in Europa, la Zarina divenne una potenza politica che 

operava dietro le quinte. Come giustamente notato sia nelle memorie che dalla 

storiografia, la zarina svolse un ruolo fondamentale nell’aiutare il marito a evitare un 

abbraccio mortale con l’Asse. Ad esempio, durante la Seconda guerra mondiale Boris 

III famosamente salvò gli Ebrei bulgari proteggendoli dalla furia genocida del Terzo 

Reich, ma poco o nulla poté per i tantissimi ebrei non-bulgari che si ritrovarono sotto il 

governo di Sofia. Ma, grazie ai suoi contatti e alla sua influenza sugli inviati diplomatici 

italiani, la Zarin aiutò molti di questi ultimi a trovare sicuro rifugio in America Latina. 

La vita pubblica di Ioanna fu segnata da una presa di posizione sempre più forte contro 

la repressione politica. In una fase complessa della storia europea, queste azioni 

riflettevano la sua adesione ai valori della pedagogia romantica a cui fu esposta da 

fanciulla. Soprattutto dopo la misteriosa morte dello zar Boris III, Ioanna si impegnò 

più volte per difendere dalla violenza di stato i comuni cittadini bulgari che si trovarono 

dal lato sbagliato della storia a seguiro dai rovesci che segnarono la Bulgaria alla fine 

della Seconda guerra mondiale. Come testimoniano umilmente le sue memorie, la 

Zarina superò la prova del tempo e trascese il suo ruolo cerimoniale di vedova per 

diventare un simbolo dei più alti spiriti politici del popolo bulgaro. Dopotutto, 

l’autodefinizione più diffusa del bulgaro medio è quella del pigro, volgare e 

individualista Bay Ganyo. Invece la zarina dimostrò che i bulgari sono molto più simili 

ai lavoratori diseredati di Steinbeck in Furore: capaci di mostrare compassione, empatia 

e resilienza di fronte alle difficoltà. La sua storia è testimonianza di un livello di virtù 

politica e di dedizione al proprio popolo di adozione piuttostosto raramente nella storia 

bulgara contemporanea. 

Un luogo di resilienza e coraggio spesso trascurato: L’ingresso del Palazzo di 

Giustizia di Sofia da via Alabin 

La morte di Zar Boris III cambiò la visione della politica della zarina che, secondo le 

parole dello storico di origine bulgara Stefan Gruev, “non fu mai pienamente soddisfatta 

della versione ufficiale” (Gruev 1991: 621). In effetti, secondo le persone che 

conoscevano i pensieri dello Zar, poco prima della sua morte Boris III “desiderava 

addirittura” morire in combattimento “per poter farla finita con” la situazione 

impossibile in cui si trovava il paese (Filov [1939-1944] 1990, 601). Ma la zarina 

rimane irremovibile nelle sue memorie: “Boris, mio marito, non è morto per cause 

naturali [...] o i nazisti o i comunisti” hanno cospirato per ucciderlo. A causa di questa 

reticenza, dovette affrontare un crescente ostracismo da parte del governo di Bogdan 

Filov, che rese sempre più difficile per Ioanna svolgere la sua attività politica. 



 

Tuttavia, lo stoico desiderio di stare al fianco del suo popolo e di condividere il suo 

dolore in questa difficile congiuntura prevalse sulle avversità materiali. Con coraggio 

direttamente proporzionale all’intensità delle difficoltà affrontate dai comuni cittadini 

bulgari, la zarina fu testimone di due delle pagine più buie e sanguinose della storia 

bulgara recente. Le sue memorie descrivono con la stessa crudezza il tragico 

bombardamento anglo-americano di Sofia e gli omicidi di massa commessi dai 

comunisti. Anzi, il fatto che sia i raid alleati sulla capitale sia le esecuzioni sommarie 

dei comunisti abbiano ricevuto condanne altrettanto forti rende entrambe le cose ancora 

più eclatanti. A livello interpretativo, la volontà di equiparare il fervore sanguinario dei 

rivoluzionari e il cinico gusto di distruzione degli alleati è molto significativa. È una 

testimonianza del fatto che l’attaccamento della zarina non era tanto all’istituzione 

monarchica in sé, quanto al benessere che pensava essa garantisse e spettasse di diritto 

al popolo bulgaro. 

L’Accordo di armistizio con la Bulgaria, firmato il 28 ottobre 1944 a Mosca, stabiliva 

che il nuovo governo bulgaro avrebbe dovuto “cooperare nell’arresto e nel processo di 

persone accusate di crimini di guerra” (US DOS 1944, art. 6). In questo modo, gli stessi 

attori esterni che avevano ordinato il bombardamento indiscriminato di Sofia 

ratificarono ex-post il decreto anticostituzionale del governo comunista che consentiva 

di processare i responsabili del coinvolgimento della Bulgaria nella guerra mondiale 

contro le Nazioni Alleate e per le atrocità ad essa collegate da parte di un Tribunale 

popolare del 6 ottobre. (Ministerski  sävet 1944). Ma solo una delle 13 sezioni del 

Tribunale si occupava dei veri e propri criminali di guerra. Le altre 12 si dedicarono al 

perseguimento (o alla persecuzione) di avversari politici, alcuni dei quali erano 

conoscenti, collaboratori, amici personali e persino parenti della zarina. Particolarmente 

La zaritsa vedova Giovanna con il principe erede Simeone e la 
principessa Maria Luisa ai funerali dello zar Boris III a Sofia, nel 1943 

(Segreteria di S.M. lo Zar Simeone II) 



cruda è la descrizione di Ioanna delle 147 condanne a morte eseguite nella notte tra il 

1° e il 2 febbraio 1945:  

Il verdetto del processo ai reggenti e ai ministri fu pronunciato alle quattro del 

pomeriggio. [La scorta era schierata nel cortile del Palazzo di Giustizia 

dall’ingresso di via Alabinska. Lungo questa strada si estendeva un convoglio 

di sei camion verso il quale erano dirette le vittime. Fu dato l’ordine di colpire 

e uccidere chiunque avesse protestato alzando la voce. Un giovane deputato, 

Ivan Batembergsky, gridò “Aiuto”, ma gli fu immediatamente fratturato il 

cranio con il calcio di un fucile. Un altro, il ministro Todor Kozhuharov, 

invalido di guerra e brillante scrittore, camminava appoggiandosi a un 

bastone; all’improvviso gridò “Non dobbiamo piangere per noi stessi, ma per 

la Bulgaria” e cantò Shumi Maritsa - l’inno nazionale. Quest’ultimo fu ucciso 

con un colpo di rivoltella. I tre reggenti, [il principe] Kiril [Preslavsky], [il 

primo ministro Bogdan] Filov e [il tenente generale Nikola] Mihov, furono gli 

ultimi a essere portati fuori, insieme a due detenuti gravemente malati. Furono 

messi su un camion semivuoto. Soffiava un vento gelido. [...] L’ultima speranza 

di rivedere i loro parenti era stata tolta ai detenuti prima di essere uccisi, poiché 

le famiglie erano state deportate, e questo fu il motivo per cui chiesi di vederli 

uno per uno prima dell’esecuzione. (Giovanna 2022: 184 – 185).  

Nel giro di poche settimane, il tribunale ordinò l’esecuzione di centinaia di politici, 

ufficiali dell’esercito e della polizia, negando a coloro che erano stati giudicati colpevoli 

il diritto di ricevere conforto spirituale e, come osserva la zarina con non celato shock, 

di vedere i propri parenti. Ma Ioanna si offre volontariamente di assistere alle 

esecuzioni in prima persona: 

Diverse bombe erano cadute nei cimiteri di Sofia, aprendo trincee molto ampie. 

I detenuti furono fatti scendere a piccoli gruppi vicino a queste fosse 

“prefabbricate”. Qualcuno, non vedendo il plotone di esecuzione che si stava 

radunando, chiese se avrebbero dovuto aspettare in questo posto e con questo 

terribile vento del nord. Fu risposto frettolosamente che sarebbero stati uccisi 

uno per uno. Infatti, due boia erano pronti con i fucili automatici in mano.  

[...] Sembra che per ogni ucciso [il Prof. Alexander] Stanishev controllasse il 

polso e mettesse un orecchio al cuore.  Ha la suprema abnegazione di ripetere 

questo dovere tutte le volte finché, rimasto solo, fu l’ultimo a essere ucciso. 

(Giovanna 2022: 185). 

I cadaveri vennero gettati nella vasta fossa lasciata dal bombardamento, dove erano 

destinati a rimanere senza nome e senza traccia. Ma, come se il rifiuto di una scorta da 

parte della zarina avesse portato alla luce le più alte virtù politiche del popolo bulgaro, 

molti cominciarono ad accorrere alla fossa comune offrendo fiori e accendendo 

candele. 

Camion carichi di cenere sono stati versati sui corpi delle vittime. Si sperava 

così di distogliere l’attenzione e il culto popolare. Si apprese, tuttavia, dagli 

strani modi della vox populi cosa questi cumuli neri coprivano.  

Donne, giovani e anziane, si fermavano senza timore a pregare su quel terreno; 

e io stessa, accompagnata da una o l’altra delle mie signore, andavo a 

inginocchiarmi accanto a quella fossa comune. Portavo un lutto completo. 

Strano - ho mantenuto vivo il ricordo dei veli neri che sventolavano al vento. 



Ero riconosciuta da lontano. Nessuno mi ha mai detto nulla. Portavamo 

candele e fiori su quei filoni di carbone. Riuscivamo a tenere accese le candele 

in caso di maltempo per qualche istante, coprendole con i nostri corpi. Era 

l’unico omaggio possibile a quegli sfortunati morti e a tutti gli altri nella nostra 

patria. Non si sapeva più nulla di loro, né se fossero ancora lì. (Giovanna 2022: 

186 – 187). 

L’indisponibilità della zarina a piegarsi ai desideri del nuovo governo bulgaro le fece 

guadagnare ancora più credito della sua opposizione velata al gabinetto Filov. Una volta 

che il genio della resistenza era stato pubblicamente fatto uscire dalla lampada, non 

c’era modo di tornare indietro – Ioanna era troppo intelligente, impavida e amata perché 

i comunisti potessero mettersi contro di lei: 

Il giorno dopo l’esecuzione dei reggenti [...] ricevetti una telefonata da Sofia. I 

tre reggenti comunisti volevano venire a porgere le condoglianze del governo 

per la morte del mio caro principe Kiril [fratello dello zar Boris III]! Non ho 

potuto rispondere che non volevo vedere nessuno. Erano già partiti e io dovevo 

riceverli. Non sapevano cosa dire. Dopo qualche minuto disse: “Visto che voi 

signori vi siete presi la briga di farlo, colgo l’occasione per dirvi che, non 

potendo accettare quello che è successo, desidero lasciare il Paese”. Rimasero 

basiti. Non si aspettavano una risposta del genere. “Dovremo parlarne con il 

Primo Ministro”, risposero [...] Passarono quindici giorni. Ganev si presentò: 

“A nome del governo, chiede a Vostra Maestà di restare. La vostra partenza 

farà una cattiva impressione nel Paese”; risposi: “Se è per il Paese resterò, ma 

vi ripeto, signori, che considero la mia decisione solo rimandata”. Ganev 

insistette: “È necessario per il bene della Bulgaria”. 

[...] Ero osservata attentamente e il mio mondo, si può dire, era già limitato tra 

le due tombe, quella di mio marito nel monastero di Rila e quella dei martiri 

del giovedì di sangue. Ero sola, con due figli, avevo ventinove anni. (Giovanna 

2022: 187 – 188). 

Distruzione dopo il bombardamento aereo del 14 novembre 1943: Il palazzo del Parlamento e 

la Cattedrale di Sant'Alessandro Nevskij (Archivio BTA) 



Mentre molti uomini nella sua situazione avrebbero rimarcato la loro posizione 

intransigente, la zarina riconobbe candidamente la debolezza della sua posizione. Ma, 

incapace di ritirarsi senza tradire i suoi valori, Ioanna rimase a Sofia finché “fu 

necessario per il bene della Bulgaria”. All’ingresso del Palazzo di Giustizia da via 

Alabin iniziò un evento orribile, che le parole non posono descrivere. Ma il libro di 

memorie della zarina offre un potente racconto di come ella abbia ispirato gli altri ad 

agire secondo la versione politicamente più virtuosa di se stessi con la sua incapacità di 

dimenticare e perdonare coloro che versarono il sangue del suo popolo. Poco importa 

che fosse nata in un altro paese, Ioanna non ottenne il titolo di zarina sposando Boris, 

ma quando mise in gioco la sua vita (e quella dei suoi figli) per stare al fianco di tutte 

le altre donne che avevano perso un loro caro in quella terribile guerra. 

 


