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Bu sakin ve sessiz bocek 1ssizlik ve alacakaranlik ister.

Tipki evren veya fikirler gibi o neredeyse hiclikten dogar.

Yumurtadan ¢ikincaya kadar kadinlar ipek bocegi tohumlarini eteklerinde tasir, zira viicut
sicakligina ihtiya¢ duyar. Yumurtadan ¢ikislarinin ilk glinlerinde ipek bocegi falan géremezsiniz,
sadece incecik gri kum kadinlar tarafindan dikkatle dizilen dut yapraklar1 izerinde fark edilir bir
sekilde kimildar. Yeni ¢ikanlar bir karis yer, odanin miitevazi bir alanini isgal eder. Ik uykudan
birkac glin sonra giysisini atar, uzar ve iyi beslenmeye baslar — nazik dut yapraklarinin kenarlarini
nasil tirtikladig1 apagik goriilebilir. Sonra yeniden uyur, ikinci uykudan sonra tekrar giysisini
¢ikarir, peri misali soyunur; eskimis ve daracik elbiseden bembeyaz ve ¢ok agikmis olarak ¢ikar.

Birbiri iizerine yigilmamalar1 ve bogulup gitmemeleri i¢in bu sakin ve sessiz bdceklerin
durmadan seyreltilmesi, alanlarinmn siirekli genisletilmesi gerekir. Uzerine yeterince rahat
yerlesebilecegi sekilde genisletilmesine ragmen, birkag¢ gilin sonra bu alanin da yetmedigi goriiliir;
dolayisiyla her giin bu alan daha ve daha ¢ok genisletilir — tirtil evin biitiin esyasini ve sakinlerini
disar1 atar, esyanin ve sakinlerin yerine duvar kenarina givilenerek ranzalarin dizildigi goriiliir.

Esit araliklarla ipek bocegi uykuya dalar, eski giysisini ¢ikarmasi i¢in gerektigi kadar orada
uyur, irilesmis ve a¢g m1 a¢ uyanir — bu da yeni yeni ranzalarin ¢akilmasini ve iki veya ii¢ kata
yiikseltilmesini zorunlu kilar. Ranzalarm tizerine dikkatlice binlerce ipek bocegi yerlestirilir.

Giinesin odaya fazlaca sizmamasi i¢in pencerelere kalin perdeler ¢ekilir ve boylece tirtihin
kozanin karanligma ulasincaya kadar kendi acayip hayatini gecirece§i serin hava ve sakin
alacakaranlik elde edilir.

Iste boyle sessizce, giin be giin, ipek bdcegi evin sakinlerini yavas yavas disar1 iterek ¢ok
katli serin ranzalara genis genis yerlesir.

Haftalar boyu biiyiik miktarlarda dut yaprag: tiiketerek bu alacakaranligin i¢inde kimildar
ve ses ¢ikarir. Alacakaranlhigin ve serinligin disinda eve bir yerlerden karinca dadanmamasi
gozetilir. Misir mumyalarinin kenevir sargilarinin arasinda yasadigindan firavun karincasi da
denen gri bir ev karincasi vardir, iste tam bu gri karmca veya firavun karincasi bir yerlerde ipek
bocegi yetistirildigini hissetmeye gorsiin, 0 an igeri sizar ve gaddarca sessiz ve sakin bocege
saldirir.

Firavun karincas1 disinda, ipek bocegi yagmurdan veya ¢iyden 1slanmis dut yapraklariyla
beslendiginde de 6liir; herhangi biraz sertce ses onu irkiltir; uzaklarda duyulan her gék guriltiisi
basmi kaldirmasina ve beslenmeyi birakmasina neden olur; her horoz 6tiisilintin oldugu gibi yiiksek
sesli konusma veya demirhanenin yakmligi da hayatinin sakin diizenini perisan eder. Strese
kapilinca agzindan salgi ¢ikan ipek bocegi basini eger, kiiser, beslenmeyi birakir ve dliir. O yiizden
herkes ses ¢ikarmamaya ¢ok dikkat eder; evde ates yakilmaz, zira duman bocek icin éldirictdr;
mumkiinse kopekler daha uzaga kovulur, horoz da evin esiginden uzaklastirilir, zira bu haydut hep
kapinin yanina sokulur ve bir bir goziiyle, bir diger gézuyle stizerek evin iginde zengin ziyafet var
anlaminda tavuklara uzaktan sifreli sinyaller gonderir. Herkes gizlice iginden, ipek bdcegi
yetistirilinceye kadar kodyiin iizerinden gok giiriiltiilii firtina ge¢mesin diye yalvarir.

Gun be glin bu sessiz ve sakin bocekle ilgili isler daha ¢ogalir; o irilesmeye devam eder ve
uzun uyku denen evreye gelir. Bu uzun uyku insanlarin biraz nefes almalarina ve ayni1 zamanda
yardimc1 bulmalarina imkan tanir, zira uyaninca bu sessiz yaratik o kadar acikir ki dniine ne kadar
yaprak koysaniz da bu yapraklarin lizerinden yangin gibi geger.



Ipek bocegi yetistirirken komsu kdyden annemin ablas1 Ana ve enistesi Y0s0'nun yardima
geldigini hatirliyorum. Yoso, komsu bir mezrada bulunan kendi dut agaglarindan yaprak kesmede
ve tagimada yardim ederdi; mesafeye ragmen cevik yiiriiyiisiinden dolay:1 giinde iki defa gidip
gelmeyi basarirdi ve bu esnada Karioka denen sigaralardan iki kutu igerdi. Karioka kutusunda
ikinci kalite sekiz kisa sigara olurdu ve ikinci Diinya Savas1 yillarinda Bulgaristan'da ¢ok yaygindi.

Teyzem ve Yoso disinda yardima kdyden bir yengem, amcam, manda arabasiyla bir dayim
ve Velika nine de geldiler; Velika nine genelde yiin egirir ve ¢evreyi Asparuh Han Oncesi
donemden kalma ve bizim buralarda ¢ogalan her turli cinlerden koruma umuduyla her yone act
ac1 beddualar savururdu. Bu eski zaman cinleri, yavas da olsa, o yillarda Kuzeybat1 Bulgaristan'da
halen tirliyorlardi ve Velika nine herhangi biri ortaya ¢ikip kis aylarinda domuza bulagsan verem
gibi ipek bocegine zarar vermesin diye dikkatli davraniyordu. O ayni zamanda evimizin avlusuna
kem g6zIu birinin girmemesine de dikkat ediyordu, zira tirtillar goze gelebilirdi; Cingenelerin de —
Romen veya Sirp Cingenesi olsun, kalayci olsun, Kotel kdylerinden ayici olsun ve Vidin porselen
fabrikasindan defolu mallar1 dipsiz torbalarinda getirip genelde misir karsiliginda takas eden Tuna
boyu Cingenesi olsun— ayak basmalarina izin vermiyordu.

Tabaktan ziyade kara kiremidi andiran bu porselen tabaklar panayir ve diigilinlerde iyi ise
yartyorlardi. Velika nineye gore Ulah Cingeneleri bundan boyle kdylimiize sokulmamaliydi, zira
koylimiizi yiz yil yetecek defolu tabaklarla doldurmuslardi ve yetmiyor biitiin evleri
doldurduklari, istelik bu tabaklar belirli zaman sonra daha diizgiin sekil alacaklarina, iyice
egriliyorlardi ki misafirin gelince bu kadar egri tabagin i¢ine yemek dokmeye sikilirsin.

Biitiin bunlarin dogrulugundan emin degilim; hatta bir porselen tabagin fabrikadan ¢iktiktan
sonra —isitmadan veya sogutmadan— deforme olmaya devam etmesinin imkansiz oldugu yoniinde
biraz kuskulanmiyor degildim, ama Velika nine bunun tam bdylece oldugunu tasdik ediyor ve bir
giin biitiin bu ¢anak comlekleri disar1 atacagina ve evin avlusuna defolu mal satan tiiccar
sokmayacagina dair tehditler savuruyordu.

Ancak butin tehditlerine ragmen o hig bir zaman higbir sey atamiyordu ve bir giin o Vidin
porselen fabrikasindakiler herkesin 6niinde egilerek ve herkese hiirmet ederek koye geldiklerinde,
o aciyarak onlar1 doyurmak ve egrilmis tabak almak i¢in evine aliyordu.

Bu insanlar ufak tefek, sakin ve sikilgandilar; bu ¢anak ¢omlek ticaretinden higbir sey
kazanamiyorlardi — bir tek Tuna'dan Kocabalkan'a asagi yukar1 mekik dokuyarak Tanri’nin bile
unuttugu ve terk ettigi bu yerlerin yollarmi ¢igniyorlardi, zira onlar da olmasa her yer ot baglayacak
ve yabani karamuk arasinda kaybolup gidecekti.

Biitiin kadinlar, Cingeneler ve nazar konusunda Velika nineyle hemfikirdiler. Evin 6niinde
alcacik tigayakli iskemlelere oturuyor ve elleriyle ¢evik ¢evik dut dallarindan yaprak koparirken,
agizlartyla daha az calismayarak erkekleri ipek boceginden daha uzaga kovmaya calistyorlardi,
zira erkekler sigara iciyordu, tirtil ise tittnd hi¢c mi hi¢c sevmiyordu. Amcam sirekli olarak Yoso'ya:
“Brrak su kadinlari; gormiiyor musun, agizlar1 degirmen ¢akildagi gibi yalpaliyor,” diyordu.

Y o0so0, amcamin sdylediklerini onayliyordu. Kadinlar hi¢ de amcamin bu s6zlerini takmryor,
aksine bunu bir latife olarak kabul ederek alttan aliyorlard.

Yoso utansak utansak gulimseyerek mavi gozleriyle kadinlara bakiyordu. Hafiften
sakallaniyor, tirag bigagina uzanmaya vakti kalmiyordu. Amcam da sakallaniyordu, bir tek dayim
nasilsa tiras olmaya zaman buluyordu. O, manda arabasiyla sabahin koriinde ¢ikiyor, gece
karanliginda doniiyordu. Dut yaprag yiiklii arabay1 mandalar agir agir ve dyle torensel ¢ekiyorlardi
Ki sanki dut yapragi degil de kiyamet giiniiniin ta kendisini ¢ekiyorlardi.

Amcam, her yaprak yiiklenisinde, mandanin sahibine, ne kadar ¢ok yiklersen yikle, yeter
ki beni ileri geri dolastirma diye yalvardigimi sdylemeyi unutmuyordu. Gii¢ bakimindan mandanin
esi yoktur. Dayimm mandalarinin avlumuzda bulunmasi huzur sagiyordu. Hepimiz bu kuvvetli



hayvanlarin bizde bulunduklar: siirece ipek bdceginin beslenmesi konusunda hi¢ bir tehlikenin
olmadigindan emindik, zira karar vermeye gorsun, dayim bir dag biiyiikliigiinde dut yapragi yigini
getirebilirdi.

O zamanlar ben cocuktum, mandalara korkuyla bakiyordum, bazen de dayim beni sirtlarina
bindiriyordu. Tutunabilecegim bir sey olmadigindan sirtlaria biiylik korku i¢inde biniyordum.
Mandalarn yanlarindan gegerken daima irkiliyordum, zira gozlerinin akini gevirmeye ve
puflamaya basliyorlardi. Dayim aksamlar1 onlar1 avluda sagmaya giderken de beni yanina altyordu.
O an mandalar karanlikla tamamen Ortliserek usluca gevis getiriyor, zincirleri ¢ingirdiyor, incecik
stit damlalar1 karanlikta iki beyaz ip gibi uzuyor ve seslice bakir kazanin kenarlarma carpiyordu.

Avludaki iki simsiyah devin lizerinde uzak, ama bize kars1 ¢ok merakli olduklarindan hepsi
eksiksiz avlumuza bakan yildizlar goz kirpiyordu. Dayimla arkamizda ates yaniyordu — kadnlar
aksam yemegi hazirliyorlardi; ocagin gerilerinde evin kapist 1sildiyor ve iceriden sakin sakin ipek
bdceginin sesi geliyordu; bir gaz feneri evden ocaga dogru veya aksine sallaniyor ve bu her gece
ipek bocegi yetisinceye kadar tekrarlaniyordu.

Aksamlar1 amcam kadinlara yonelik pek igneleyici olmuyordu, Yoso’yla beraber ocagin
biraz Otesinde oturuyor, sigara tiittiiriiyor ve hafiften sadece kendilerinin bildigi bir sey
miri1ldaniyorlardi.

Velika nine bile sessiz konusmaya 6zen gosteriyordu.

Simdi, bunca yil sonra, bu geceleri birbirinden ayirt etmem imkansiz — hepsi tek, uzun mu
uzun bir geceye Karisiyor ve bu gecede avluda yanan atesin kenarinda belirsiz insan siluetleri
dolasiyor; fisiltiyla konugmalar, mandalarin gevislerinden ¢ingirdayan zincirler, uzaklarda
karanligin iginden gelen kdpek havlamasi, evin i¢cinden gelen hafif, ihtiyatli, ama esit aralikli hisirti,
sanki kocaman bir karayilan ses ¢ikararak ¢orekleniyordu. Bu hisirt1 ipek bdceklerinden geliyordu;
aksamlar1 onlar1 los kapi araligindan bizim fukara hayatimizin bagli oldugu mitolojik bir yaratik
gibi goriyordum.

Dayim disi mandalar1 sagdiktan sonra ikimiz bakir kazan1 atese dogru gotiiriyorduk. Daha
dogrusu o gotiiriiyor, ben ise karanlik korkusundan sadece bakir kazanin piring sapina
tutunuyordum ve sundan emindim ki dayima yakin oldugum ve siit dolu kazana tutundugum siirece
Velika ninenin tanidigi hi¢ bir Asparuh Han O6ncesi donemlerden kalma cinler karanlikta bana
dokunamayacaklarda.

Aksamlar1 dayimim kadinlara, amcama ve Yoso'ya; Avrupa’yla Asya arasidaki Biiyiik ipek
Yolu iizerinde bulundugumuzdan kaderimizde ipek boceginin ge¢imimizin bir parcast oldugunu
ve kiclk kozaya, bogulan kisinin yilana sarildigi gibi bizim de sarildigimizi anlattigini
hatirliyorum. Cocukluk yillarimda bu biiyiik ipek yolunu goriinmez, iki uclarinda iki kozanin baglh
oldugu sonsuz bir ipek ipligi gibi hayal ediyordum. Tekrar okurun affina siginiyorum, ama o
zamanki hayallerimde kozanin biri Avrupa, digeri ise Asya idi.

Sadece geceler degildi ki birleserek uzun mu uzun bir geceye doniisen; saniyorum ki glinler
de yavas yavas birlesti, daha dogrusu birbirine yapistilar.

Ipek bocegi son defa uyudu, son defa giysilerini degistirdi, korkung bir sekilde irilesti.
Kadmlar yapraklari ranzalara serer sermez hemen iizerine yayiliyor, durmadan kemiriyor, evin
icinde giirtiltii kaldiriyor ve sanki igine gizlice kegi siirlisii salinmis geng orman agaglar1 gibi
patliyordu.

Yavas yavas kadinlarin konusmalari kesildi, giilismeler daha nadir duyulur oldu, Yoso’yla
amcam iyice sakallandilar, ama Yoso'nun sakali daha pek belirgindi, mavi gozleri soldu.

Erkeklerin aralik vermeden getirdikleri demet demet dut dallarini kadinlar sokiyordu, zira
yapraklarin terlemesinden korkuluyordu ve hemen yapraklar dallardan koparilmaya baslaniyordu.
Yapraklar 6nluklere dolduruluyor, aralarmdan biri Onliigiinii doldurunca eve girip ranzalarin



Uzerine dokuyordu. Ha bire ¢alisiyor ve ara sira Kocabalkan'a dogru goz atiyorlardi. Birkag gundur
karsimizdaki zirve tiitiiyordu, zirve tiitmeye baslayinca ise gok giiriiltiilii firtina beklenebilirdi.

Bir ara avluya koyilin Deli'si ¢ikageldi, kadmnlarin arasina yerleserek tirtillara yaprak
koparmaya basladi. Deli solakti, daha ¢ok sol eliyle ¢alisiyordu. Sarisindi — sar1 sakali ¢ehresini
hosga sekillendiriyordu; kahverengi, hayalli gozleri vardi, birisiyle konusurken gozlerine
bakmiyor, uzaklara bir yerlere, neredeyse utkun otesine bakiyordu. Galiba digerlerinin gérme
durumunda olmadig bir seyler goriyordu, o yuzden bakisi da daima hiilyaliydi.

Iste, Deli de yardima yetisti.

Cocuklar da ise kosulmustu — sabahlar1 ¢iy tamamen diisiinceye kadar her dut yapragini
silkelememiz isteniyordu, zira ipek bocegi ¢iyli yaprak yerse olecekti. Boylece yavas yavas bu
sessiz ve sakin bocek obur ve doymaz bir canavar halini ald1 — sadece dut yapraklarin1 yutmuyor,
gunlerimizi de, uykumuzu da yutuyordu — gunduzler yetmiyordu.

Kadinlar araliksiz bir igeri, bir digar1 mekik dokuyor, bir yerlerden sarica vizlamasin, bir
yerlerden firavun karincasi ¢ikarak ipek boceklerinin bembeyaz ve irice bir hanim gibi uzandiklari
ranzalara dadanmasin diye kolluyorlardi. Horozun da tavuklarla igeri girmemesine, pencerelerden
fazlaca 151g1in sizmamasina ve giiriiltii kaldirilmamasina dikkat ediliyordu, zira her tedbirsizlik
kaderimizi etkileyecek sonuglar dogurabilirdi.

Yoso’yla amcam biisbitiin sakallandilar, dayimin sakali diisiindii diisiindii ve tiras bigaginin
lizerine siiriilmeyecegini goriince, o da daymmin yiiziinii kaplamaya basladi. Bir ara herkes,
uykusuzluktan kizarmig gozlerle uyurgezer gibi dolastyordu.

Kadmlar, tirtihin dilediginde hig bir ¢ikisi olmayan karanlik zindanini —kozayi— dolamaya
baslamas1 i¢cin ranzalarm iizerine dikkatlice asilabilecegi bahge siipiirgesi dizmeye bagladilar.
Kadmlar dut yapragi getirip ranza iizerine sermeyi de kesmiyorlardi, zira ipek bocegi son biiyiik
yemegini bitirmemisti. Dayimin manda arabasi sokakta takirdamaya devam ediyor ve kiyamet
giiniinli ¢ekiyormusgasina yavas ve agir hareket ediyordu; amcam suskunlasti, Yoso ise giinde bir
buguk kutu Karioka i¢meye baslad.

Her sey yavas, ama sapmaksizin yiice amacina dogru ilerliyordu.

Ne var ki bir giin, epeydir zirvesi tiiten ve kdye dogru kaslarini gatarak bakan Kocabalkan
gribulutlar yigmaya basladi. Yavas yavas yakinlasiyor, yesil eteklerinde kistan kalmis kar yiginlar1
tastyordu. Yagmur oncesi Kocabalkan’in daima yakinlastigini, iizerindeki her ayrintinin sezildigini
biliyorduk; o kadar ki elinizi uzatsaniz sanki dokunabilecekmis hissine kapiliyordunuz. Bu sefer
hi¢c kimse ona dogru uzanmadi; eteklerindeki kar yiginlarindan ¢ekiniliyordu galiba. Yiginlardan
soguk esiyordu. Amcam sakalasmay1 denedi — iste, goriiyor musunuz, Kocabalkan'da nihayet bizim
ipek bocegini gormek igin yakimlasiyor; sakalli yiiziiniin giilmesine ragmen go6zleri hig
gulmuiyordu.

Kocabalkan gercekten geldi. Simsek ve giiriiltiiyle geldi — kdyiin {izerinden agir bir riizgar
gecti, bulut bulut toz duman kaldirds, evler bu toz bulutu i¢cinde tamamen kayboldu, karanlik ¢oktii;
iri iri yagmur damlalar1 diisiiyordu yere, sanki ylizlerce insan yalinayak kosusuyor ve yalin
ayaklarini hizli bir bigcimde topraga vuruyorlardi.

Kadinlar evin pencerelerini ve kapilarini kapatmaya, tozun ipek bdceginin yanina
dolusmamasi i¢in perdeleri cekmeye hiicum ettiler; Velika nine ¢ikardig eski bir elegi ters gevirdi
ve elemeye basladi — bu buytyle firtinay1 6nleyecegini umuyordu. Gel gor ki riizgar hisimla elinden
elegi ¢ekti, avluda yuvarladi ve sokaga dogru siiriikkledi; siddetli bir yagmur bosand1 ve bir anda
sanki butn gokyuzi Gzerimize cullandi.

Bulut, kdyin tizerinden yuvarlaniyor, onu ezip gegiyor, yildirimlar alevli dilleriyle evlerin
1islak catilarint yaliyor, tam basimizin iizerinde bir sey yariliyor ve pargalaniyordu — hepimiz
patlatilmis tas ocagidaydik sanki.



"Tirtillar! Tirtillar!", diye kadinlar ¢iglik atarak yagmurun altinda sagaktan eve dogru veya
evden sagaga dogru simseklerden gozleri kamasmis, gok giiriiltiisiinden sagir olmus vaziyette deli
divane kosusturuyorlardi. Bir ara, farkli bir dalginliga kapilmis kadinlar firtinanin altinda ileri geri
mekik dokumay1 biraktilar. Bir tek Deli sol eliyle dut yapragi koparmaya devam ediyordu. Sadece
gozleri degil, ama biitlin simas1 bambagka bir canlilig1 yansittyordu — saniyorum ki sar1 sakalinda
kivileim tasiyordu. Belki tam boyle firtinalar goriiyordu Deli, biriyle gozlerine degil, dntindeki
uzaklara, sanki ufkun 6tesine bakarak konusurken.

Firtina gegince kadinlar hafiften hareketlendiler, yavasca eve dogru yiiriidiiler, birbirlerine
bir seyler fisildayarak Urpermis vaziyette odanin igine goz attilar. Ben de baktim ve ranzalarin
iizerinde hig bir seyin kimildamadigin1 gérdiim. Eve sessizlik ¢okmiistii. Ipek bocegi, icine gizlice
keci surisii salinmis geng orman agaglari gibi patlamiyor, tek bir bocek bile kimildamiyordu.

Issizlik ve alacakaranlik kayniyordu evin her kdsesinden ve her ranzanm altindan. Iste
nihayet bu sessiz ve sakin bocegin o kadar ¢ok sevdigi gercek 1ssizlik ve alacakaranlik! O, evren
veya fikirler misali kadmlarmn eteklerinde bir higten ortaya ¢ikmis ve bu firtina sirasinda yine bir
hige doniigsmiistii.

Annem usulca aglamaya basladi. Annem, evin alacakaranligma goézlerini dikmis usulca
agladi. O hi¢ bir saricanin ipek bocegi lizerinde vizildamasina izin vermedi, tek bir firavun
karincasi bile ranzalarin yanina yaklasamadi, hi¢ bir 15181 pencerelerden igeri sizdirmadi annem; ne
rliizgarin gegmesine, ne kem gozli birinin bakmasina izin vermedi. Ne var ki firtmay1 kimse
durduramazdi — korkung gurultiler evi temelinden sarsmisti. Dayim tarafindan Avrupa’yla Asya
arasinda Biiyiik Ipek Yolu olarak adlandirilan incecik ipek ipligi biiyiik ihtimalle ortaya ¢iktig1 gibi
aniden kopmustu.

O zamandan bu yana ¢ok yillar gegti, ama yillar gectikge bu hatira usandirircasina kafamda
yuvalaniyor, agackakan gibi vurarak rahat birakmiyor. Onu her canlandirdigimda hep ayni tabloyu
goriyorum — firtina yavaslayarak geciyor, giiriiltiiler boguk ve daha boguk oluyor, damlar
damliyor, Kocabalkan belirli belirsiz goriiniiyor, yesil eteginde kar yiginlar1 parhiyor, kadinlar evin
esiginde ranzalarin tizerindeki cansiz ipek boceklerine gézlerini dikmis duruyorlar.

GOk gurdltilerine dayanamadi, gokylizii lizerine patlatilmis tas ocagi gibi ¢okiince nazik ve
sessiz bocek 6ldu.

Erkekler de suskun ve hareketsiz duruyor; bir tek Deli sol eliyle dut yapragi koparmaya
devam ediyor, en arkada ise bendeniz — yalinayak, sa¢larim makasla kirkilmis, alacakaranlik eve
g6z dikmis bakiyorum.

Aslinda neye bakiyorum?

Cansiz ipek boceklerine mi, yoksa baska bir seye mi bakiyorum bu uzak hatiramda?

Aslinda hatiraya degil de, sakin ve sessiz, 1ssizliga ve alacakaranliga biirinmiis hikaye
konularima mi1 bakiyorum diye sorarim sik¢a kendime.

Ilpesen Xioceun Megcum



