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I.
Фрагментарната глава „Тържището“ от книгата „Комедиантите. Фарсове и

водевили и дори… tableau vivant“ (2004) представлява на пръв прочит поредният
ексцентричен епизод от градските странствания на Любомир Милчев-dandy.1
„Тържището“ обаче предизвиква интерес с провокативното си посягане към фигурата
на художника фланьор, въведена от Бодлеровата статия „Художник на съвременния
живот“ (1863), пренасяйки сцената на фланьорската разходка в 21. век – от Париж в
София.2 Чрез поредица от приближавания и оттласквания Денди вписва образа на
съвременния софийски фланьор в концептуалните измерения, от една страна, на
Бодлеровия текст, и от друга – в идейните постановки на Бенямин, който „канонизира
като еталон за фланьор“ Бодлер (Игов 2010). Твърде категорично обаче Любомир
Милчев отхвърля сляпото следване на културния код, който е усвоил по силата на
дендистката естетика, и представя приемствеността като дискусионна област на
смислови преоценки, изобразявайки я в атрофирала версия и опосредена през оптиката
на една натрапчива театралност.

В „Тържището“ Любомир Милчев е, както обикновено, герой на своята
(фикционална) история.3 Той се самопредставя, първо, като „пропит от тънка
социална интуиция“ (Милчев 2004: 105) разпоредител на местата на публиката в
някакъв импровизиран градски театър и после – като наблюдател на градското
множество (фланьор), населяващо Тържището.4 Последният идентификационен модус,
а всъщност може би – първият, е собствено участник и актьор в спектакъла. Началото
на тези превъплъщения започва в мига, когато Денди отправя призив към воайорство от
височината на близките балкони и покриви в посока на собствената си фланьорска
разходка из Тържището, докато събира непосредствени, най-изискани впечатления:
„Балконите биха могли да се предоставят като ложи в театър за благосъзерцание на
тоз вълнуващ спектакъл“ (Милчев 2004: 106) (подч. е мое – С.Н.), а „[з]а малката, но

4 Става дума за Женския пазар в София.

3 Поради спецификата си на автобиографична фикция творчеството на Любомир Милчев предполага
идентификация на авторовата личност с художествения персонаж, неизменно водещ повествованието в
Аз-форма. Това е и причината в настоящата работа фигурата на фланьора и на авторовата фигура
Любомир Милчев-dandy да бъдат възприемани като синонимни.

2 През следващата година излиза статията на Боян Манчев „Безобразното тяло и фетишът на
неорганичното. Записки на един съвременен софийски фланьор“ в сп. „Критика и хуманизъм“, която
по-късно става част от книгата „Тялото метаморфоза“ (2007). И Боян Манчев, и Любомир Милчев са
двама нетипични фланьори от гледна точка на образцовия парижки културен мит; но те предлагат две
визии на съвременния софийски фланьор, които несъмнено носят своите исторически, културологически
и естетически основания. Любопитно е да се отбележи, че фланьорът на Боян Манчев избира да гледа
градското пространство на София в перспективата на неорганичността и фетишизма, като сам отбелязва
понятийната близост с Бенямин (Манчев 2005: 179): авторефлексивният жест от подзаглавието получава
своята логична културноисторическа референция.

1 Специфична форма на фланьорски наблюдения в стадий на все още плах и зараждащ се ексцентризъм
срещаме и в книгата му „Проглеждането на гледката: Из скромния опит на един съгледвач“ (1995).



представителна група на нафуканите песимисти на разположение са покривите,
отгдето да надничат кат’ готически гаргуй, от който се процежда отровната капка
на тяхната злоба. Туй е височината, от която да следят, съгласно с разбиранията си,
човешкия мравуняк, и в хода на спонтанно възникнало решение да полетят надолу
презглава или, ако могат – да се възнесат“ (Милчев 2004: 106-107).

Има нещо необичайно в обстоятелството, че фланьорът си подсигурява публика.
Наблюдателят, който на свой ред бива наблюдаван. В този жест на режисирана
театралност може да се съзре иронична реплика към Бодлер, чиито действия и
поведение според Сартр са ръководени от съзнанието за неизменно следящия го чужд
поглед (Сартр 1994: 11-12; 55). Онова, което е действителен драматизъм при Бодлер, в
плана на естетическите нагласи на Любомир Милчев е окарикатуряване на опитите на
„самонаказващия се“ Бодлер „да се превърне в обект пред собствените си очи“ (Сартр
1994: 55). В статията си „Оправдание на фланьора“ (2010) Ангел Игов пояснява
характерната за фланьора дистанцираност (за която отново ще стане дума при Бенямин)
с тезата си, че „той и само той притежава една особена привилегирована позиция да
бъде едновременно вън и вътре, едновременно част от тълпата и само себе си, да бъде
в един и същи миг субект и обект“, а „за да си едновременно субект и обект, е нужно
до някаква степен да обективираш самия себе си и да се наблюдаваш „отгоре“ (Игов
2010). Може да мислим фланьора на Любомир Милчев през буквализацията на това
положение: въвеждането на фигурата на публиката активизира ситуацията на
(театрален) ексхибиционизъм.5 С други думи, от провала на Бодлер, разбрал, че не е
възможно „да се видиш истински с очите на Друг“ (Сартр 1994: 55), Денди създава
театрална ситуация.

В „Тържището“ обаче не става дума за „истинска“ театрална постановка –
театърът се случва на улицата, във фантазията и изобщо с помощта на декорите на
действителността. Денди, първо, като разпоредител в този импровизиран театър и
после – като наблюдател (фланьор) движи събитийността по силата на максимата, която
извежда при началото на фланирането6 си: „Напълно е възможно да вони, ала аз
отбягвам тази обонятелна очевидност, тъй като очевидното не дава, а лукаво
отнема“ (Милчев 2004: 101). В духа на играта с привидности ще последва и друго
ексцентрично признание: „Краката открачват мярката на действителността. С
която, слава богу, никога не съм бил в крак. И не ще бъда. И не ще бъда…“ (Милчев
2004: 111). Уличната сцена се превръща в пространство със силен естетически
потенциал, където ситуацията на игра размива границите между действително и
фикционално, между театрална игра и театралничене.

В диалога си „Парадокс на актьора“ (1770–1778) Дидро предлага два модела на
театрална ситуация, „две самоизключващи се битийни форми“ (Тодоров 1997: 109):
театралната сцена и житейската сцена. Първата представлява естетически моделирания
спектакъл като обект на изкуството, а втората може да притежава такъв потенциал при
определени обстоятелства. Перспективата за непосредствено разгръщане на театрална

6 Настоящата разработка заема неологизмите „фланиране“ и „фланьорство“, използвани синонимно в
статията „Оправдание на фланьора“ (2010) на Ангел Игов.

5 В самия акт на фланьорството може да бъде намерен намек за еротизъм. Ангел Игов посочва тъкмо този
аспект: „Фланьорът всъщност е едно от възможните превъплъщения на окото, гледащо града,
странстващото из града око. Важен, структуроопределящ орган от така раздробеното в града
човешко тяло: орган, който прониква и създава и по това прилича на фалоса – визуалните пътешествия
из града рядко са лишени от сексуални обертонове, както, впрочем, и самата практика на flanerie е
неизменно свързана с еротиката на воайорството и с още по-конкретни обещания […]“ (Игов 2010).
Поставянето на смислов акцент върху метонимичната замяна на фланьора с всевиждащото око чертае
връзка на близост с обстоятелството, че Бодлер предлага сравнение на фланьора с огледало, в което
тълпата се оглежда (Бодлер 1978: 518).



естетика поддържа Втори събеседник (преимуществено слушащият): „Представете си
тълпа от хора, струпани на улицата при някаква катастрофа, и всеки по свой начин
спонтанно дава изблик на естествената си чувствителност. Без да са се уговорили
предварително, те ще изиграят поразителен спектакъл […]“ (Дидро 1981: 511).
Разсъждаващият върху парадокса на актьора Първи събеседник обаче отхвърля подобна
възможност – според него разиграващото се на улицата – поле, на което властват
случайности, лишени от художественост, – не може да бъде сравнявано със спектакъла
на театралната сцена, „постигнат в резултат на добре обмислена съгласуваност“ и
„разкрасяване“ на естествеността (Дидро 1981: 511).7 В „Тържището“ Любомир
Милчев преосмисля естетическия залог на уличната ситуация: използва моделите на
театралното изкуство върху непосредствените и всекидневни епизоди от живия живот
за преобразуване на екстатиката и спонтанността, превръщайки ги в обмислено и
режисирано улично представление, в изкуство.8 По този начин Денди съвместява по
свой начин двете „самоизключващи се битийни форми“.9 Но ако все пак става дума за
„две различни действителности“, за устойчив принцип, според който „[с]ъбитията
от еднотo място могат да станат събития от другото място само ако пресекат
полето на парадокса и с това те престават да бъдат същите събития“ (Тодоров
1997: 111), то как се нарича парадоксът, който Денди разиграва по време на своята
фланьоро-театрална разходка?

Трудно формата на театър в „Тържището“ може да се впише в някои от калъпите
на театралната теория, но на практика все пак става дума за театрална ситуация: „Ако
един човек действа, а друг го гледа, това вече е театрална ситуация. Действието е
основното изискване за наличие на театър заедно със ситуацията на наблюдение“
(Васева 2020: 124). Колкото и особени да са обстоятелствата, колкото и
неконвенционална да е тази театрална ситуация, и в този случай е валидна
обобщаващата множество теоретични дискурси и сценични практики представа, че
принципно „театърът е наистина и не е“ (Васева 2020: 20).

Епизодът с андрогинното Жълтурче се вписва в този модус. Някаква
действителна (дотолкова, доколкото работи внушението за въвличането на нищо
неподозиращите обикновени хора, принадлежащи на Тържището, в спектакъла)
житейска драма е видяна като трагикомедия, като сценка. „Жълтурчето, минзухар
самотен нейде на нивата на интимността“ (Милчев 2004: 119), е за пореден път
унизително отхвърлен и подигран поради жалкия си социален статус и непригодността
си към общността на Тържището. В резултат на това „[д]ори не се покланя в края на
сценката и не чува аплодисментите на онези, горе, в ложите. Завеса“ (Милчев 2004:
120). Появява се характерният за театъра атрибут – завесата, – за да онагледи
конвенционалния завършек на представлението, а всъщност изобщо не излизаме от
действителността: това просто е интерпретация на житейска ситуация в ключа на
театралното през неизменния присмехулен поглед на денди-фланьора, който играе роля
и същевременно режисира под зоркия поглед на своята безмилостна публика.

[Т]еатърът е наистина и не е.

9 В този смисъл може да преповторим въпроса, който Ани Васева задава към същността на онова, което
наричаме „театрално“ изобщо – в цялата му всеобхватност и неовладяност в рамки и контексти: „Каква е
разликата между „играя“ на актьора и „играя“ в живота. Има ли такава изобщо?“ (Васева 2020: 164).

8 В книгата си „Малък парадокс на театъра“, разсъждавайки върху диалога на Дидро, Владислав Тодоров
предлага и една друга възможност: „театър[ът] като форма на присъствие в Живота“ (Тодоров 1997:
109). В този случай „предпоставката е обратна – театър и живот не са самоизключващи се битийни
форми, а раздвоение на едно и също нещо“ (Тодоров 1997: 109). През игровия механизъм на едно такова
преобръщане Владислав Тодоров поставя проблема за нов парадокс, навлизайки с сферата на битийното.

7 Твърде любопитно е, че проблемът за разкрасяването като оттласкване от естествеността е засегнат и от
Бодлер в „Художник на съвременния живот“ (Бодлер 1976: 538-541).



Негативната конотация при използването на театралния понятиен апарат се
подчертава дебело, но за да се превърне в обект на естетическо отношение; Денди си
служи с набор от пейоративи – театралността като поза и измама, публиката, видяна
като злобна и лукава, Тържището (сцената) като „прелестна гнусотийка“, място на
развала и предизвикателство за обонянието, – които обаче са ценностнозначими в
създаваната художествена проекция. Едновременно с налагането на идеята за някаква
форма на театър действат законите на театралниченето.


