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Ivan Milev, Les Noces du Dragon, 1923 Nikola Kojouharov, Un Dragon m’aime, maman, 1922 

 

Nikola Kojouharov et Ivan Milev sont deux peintres bulgares modernistes tous deux nés à 

Kazanlak : si le premier a vécu jusqu’en 1971, le second n’a vécu que 30 ans. Le style de Milev 

n’est pas sans rappeler celui de son aîné Gustav Klimt, tandis que la peinture de Kojouharov se 

rapproche davantage de l’impressionnisme français. Le thème étudié par ces deux tableaux 

réinvestit une légende populaire bulgare : celle du « mariage » d’une jeune fille à un « dragon ». 

Thématique commune, pourtant traitée de manière radicalement différente par les deux peintres, 

tout du moins à première vue. 

L’ambivalence de la relation du Dragon avec la jeune fille semble constituer un premier 

dénominateur commun aux deux œuvres: son pouvoir est-il nocif ou bénéfique à la jeune fiancée? 

Dans la tradition folklorique, il l’est sans aucun doute. Pourtant, lorsque ce motif est repris par les 



modernistes, la femme semble figurer au premier plan de l’histoire. Cela se ressent-il dans nos 

deux tableaux?  

Dans les deux cas, le dragon est en hauteur par rapport à la femme, exprimant un rapport 

de domination indéniable. On observe une structure pyramidale commune aux deux 

représentations, où la tête du dragon forme le point de fuite. Cela est particulièrement vrai chez 

Milev, néanmoins force est de constater que chez Kojouharov, ce point de fuite est double: il s’agit 

également de la tête de la jeune femme. Dans les deux cas, la femme n’est pas simplement “sous” 

le dragon: elle est élevée par lui. Chez Milev, cette élévation est figurée de manière concrète: le 

dragon porte et soulève la fiancée, dont les pieds semblent suspendus au-dessus d’un chaos 

primitif. Kojouharov se révèle plus subtil: certes, la femme est encore assise, et ne semble pas 

remarquer l’arrivée de son tourmenteur. Néanmoins, on remarque un contraste entre le bleu du 

“sol” mortel et le doré des cieux, qui forment deux bandes de couleurs plus ou moins parallèles 

sur notre tableau: or, le corps “bleu” de la fiancée semble déborder vers le haut, vers le royaume 

du sublime. Nous avons déjà remarqué que sa tête était à la même hauteur que celle du Dragon: 

finalement, elle est déjà partie avec lui. Détournée de sa mère désespérée, son visage à l’expression 

résignée concourt à cette idée: nulle fuite n’est possible, et la cime régulière des montagnes 

participe de l’enfermement physique et psychologique du personnage. La similitude des couleurs 

du Dragon avec la chaîne montagneuse évoque l’idée selon laquelle le Dragon est finalement la 

manifestation d’un pouvoir immense, naturel et sublime, comme les montagnes dans le 

Romantisme. Et pourtant, dans les deux cas, c’est bien un visage d’homme qu’il possède: on voit 

là une ambivalence entre humanisation, bestialisation et métamorphose. Ce n’est pas un gros lézard 

ailé qui se contente de venir chercher pitance. Dans ces deux tableaux, le Dragon est donc un figure 

despotique, horrifiante, et malgré tout sublime. 

Ce caractère sublime ne se concentre pas uniquement sur le pouvoir fantastique: les 

personnages secondaires des deux œuvres rayonnent également d’une autre forme de sublimation. 

Chez Milev, celle-ci réside dans les personnages féminins tenant des torches, dont les visages sont 

recouverts de mystérieuses capuches. Ces éléments produisent un effet mystique sur le spectateur, 

mais c’est surtout leur parfaite similitude et leur disposition géométrique qui évoquent un rituel 

païen. Cette symétrie inversée s’ajoute à l’ambiance magique et ésotérique du tableau de Milev. 

Chez Kojouharov, c’est le personnage de la mère qui renferme une forme de pouvoir. Celui-ci se 

manifeste dans la position d’extrême désespoir et de chagrin de la femme, qui accroche une main 

au bras de sa fille, comme une vaine tentative de l’arracher aux griffes du Dragon. Son visage 

semble vieilli; ses cheveux, des filaments gris qui flottent dans la brise, sans substance. Les lignes 

de force horizontales de la silhouette de la mère, mises en valeur par le trait moderniste du peintre, 

contrastent avec celles des deux autres personnages. En cela la mère se distingue bien du couple, 

et constitue une force pathétique majeure, par l’émotion qu’elle dégage ainsi que par sa position 

dans la structure visuelle de l'œuvre. 

Enfin, n’oublions pas le personnage de la fiancée même: c’est bien elle qui est au centre 

des deux images. Chez Milev, elle est l’objet d’une réification indiscutable: son visage est 

invisible, ce qui la déshumanise en partie, et elle est privée de mouvements, puisque coincée entre 

les pattes du Dragon. Elle forme néanmoins le cœur de la construction en “puzzle” du tableau, elle 

en est la pièce maîtresse. Elle arbore la tenue traditionnelle du mariage bulgare, dont la couleur 

rouge est ici porteuse d’un double-sens: la tradition ritualisée, et la mort prochaine de cette victime 

sublime. Kojouharov prête une plus grande attention à la jeune fille, personnage central du tableau. 

Sa psychologie nous est dévoilée: une résignation mortuaire, peinte sur une peau cadavérique. Nul 



courage ne lui est attribué: il s’agit bien d’une représentation pathétique d’une femme incapable 

de défier son destin. 

Si les tableaux respectifs d’Ivan Milev et Nikola Kojouharov semblent, en dépit du thème, très 

différents au premier abord tant dans la technique que dans la représentation, ils referment 

cependant tous deux un motif central peu attendu. Ces deux représentations des “Noces du dragon” 

semblent porter en elles une forte trace religieuse, plus précisément chrétienne, ce qui semble assez 

ambivalent compte tenu du caractère païen de la légende bulgare. Il semble qu’en réinvestissant la 

thématique du folklore et des légendes bulgares, les peintres modernistes aient également investi 

la représentation picturale chrétienne, donnant ainsi lieu à un syncrétisme religieux et néo-païen 

en détournant les moyens de représentations religieuses. 

Le tableau d’Ivan Milev, par son esprit figuratif et dans la disposition symétrique des acteurs de la 

scène, présente une structure réminiscente de la tradition iconographique orthodoxe. La disposition 

supérieure du dragon, tenant entre ses mains et en son infériorité sa fiancée, ainsi que la disposition 

symétrique des femmes les entourant, ne sont pas sans nous rappeler les représentations 

iconographiques des synaxes. En voici un exemple non exhaustif avec une représentation de 

l’Archange Michaël et des intemporels :  

 

 

Notons également la présence d’une auréole cubique au-dessus de la tête du dragon sur la 

représentation d’Ivan Milev, qui présente ainsi à ce niveau-là également un détournement des 

codes picturaux religieux. Aussi, un crucifix ou une tombe sont visibles tout en bas du tableau. Ce 

tout petit espace du tableau serait donc le monde que nous connaissons, avec une fiancée décédée, 

et l’ensemble du reste du tableau serait dédié à une représentation céleste des “Noces du Dragon”. 

Enfin, les ailes du dragon d’Ivan Milev forment ce qui ressemble à une croix. 

Cependant, si nous prêtons plus attention aux femmes qui semblent ne faire qu’un avec les ailes 

déployées du dragon, les têtes de celles-ci s’apparentent ici à des yeux. Ici encore, une tradition 

iconographique semble se profiler. Les ailes multiples du dragon ne sont pas tant sans nous rappeler 

les représentations angéliques, plus particulièrement de Séraphin, doté de trois paires d’ailes. 



             
 Ivan Milev aurait-il emprunté la figuration traditionnelle de Séraphin pour représenter le Dragon ? 

Nul ne le sait, en revanche, nous ne pouvons pas ne pas évoquer les origines incertaines du nom 

“Séraphin”, qui encore aujourd’hui, fait débat. La racine étymologique de “Séraphin” pourrait 

provenir de l’hébreu saraf (et non saraph, étymologie la plus connue signifiant “brûlant”, pas 

moins ambiguë cependant pour la représentation de notre dragon), terme lié au serpent et signifiant 

“venimeux”. Ainsi, d’après l’ouvrage Dictionnaire des divinités et des démons dans la Bible de 

Tryggve Mettinger, les séraphins pourraient provenir des uraei, figures légendaires égyptiennes de 

cobras ailés. La frontière entre le dragon et le serpent ailé est, bien entendu, absolument infime.   

Les yeux attirent ici encore notre attention. Ainsi, nous nous rappelons de l’Apocalypse selon Saint 

Jean, décrivant ainsi, verset 4:8 : “quatre êtres vivants ont chacun six ailes, et ils sont remplis 

d'yeux tout autour et au dedans”. Les représentations de Séraphins reprenant cette description 

semblent moins courantes, mais il nous semble important d’en présenter un exemple, qui donne à 

voir ici aussi des ailes dotées d’yeux, que nous pouvons percevoir au sein du tableau d’Ivan Milev 

grâce à son cubisme frolant parfois l’abstraction qui laisse place à l’interprétation. 

 

 

 

  
Séraphin de la cathédrale de Chartres 



Si Ivan Milev semble tout autant réinvestir le motif folklorique du dragon, Nikola Kojouharov 

laisse aussi percevoir une structure qui n’est pas sans nous rappeler certaines représentations plus 

occidentales de scènes religieuses (rappelons qu’il a étudié en France, ce qui peut être une piste 

pour des éventuelles influences picturales occidentales).  

Tout d’abord, le dragon qui se profile derrière la fiancée a lui aussi une forme et une position 

angélique, cette fois dans sa représentation plus classique, que nous trouvons beaucoup au sein des 

représentations occidentales notamment de l’ange Raphaël. La tête du dragon semble reposer sur 

sa main, et il est sublimé par un halo de lumière lui conférant un aspect d’être divin. De plus, le 

visage et les ailes du dragon, qui  permettent la comparaison inévitable avec un ange, sont 

beaucoup plus mises en exergue que la queue du dragon, qui pour la première fois sur les deux 

tableaux met en avant la nature de reptile du dragon. 

La position de la mère et de la fille ne sont pas non plus sans nous rappeler les représentations de 

la pietà, tant dans la disposition des personnages que dans le désespoir de la mère face à sa fille 

promise à la mort, à l’inverse que dans le tableau de Kojouharov, la fille tient la place habituelle 

de la vierge. Ceci peut s’expliquer par la division du tableau en deux: la partie inférieure, sombre 

et dramatique, correspond au monde des mortels, condamné et endeuillé. La partie supérieure, 

lumineuse et imposante, presque oppressante avec ces montagnes encerclantes, correspond au 

monde du sublime. La fiancée du dragon, ainsi, fait déjà presque partie de ce monde par sa position 

assise qui la positionne tant chez les mortels que dans les cieux. Un autre signe nous indique sa 

résignation  : de sa main droite, elle semble abandonner ce qui ressemble à un chapelet : ainsi 

transparaît par ce symbole sa  résignation face à la fatalité et son acceptation de ce que l’on peut 

nommer son martyre. 

La représentation du martyre est omniprésente au sein des tableaux d’Ivan Milev et Nikola 

Kojouharov, mais sont représentées de façons distinctes : chez Milev,  le martyre est ritualisé, 

célébré, presque à l’image des fêtes des saints orthodoxes. La structure iconographique renforce 

la représentation de la célébration : ici, la fiancée et martyre semble divinisée et au centre d’une 

scène religieuse. La fiancée de Nikola Kojouharov en revanche, renvoie au pathos. L’émotion des 

personnages féminins est très largement mise en avant : la résignation de la fiancée, le désespoir 

de la mère. Ceci n’est pas sans nous rappeler les représentations de la Vierge Marie face au martyre 

de Jésus. Le martyre se trouve donc au centre de ces deux tableaux, mais un autre motif religieux 

est également commun aux deux tableaux : celui de l’ascension. 

Le syncrétisme religieux et néo-païen mène ici à l’ascension des figures du folklore bulgare. Les 

personnages semblent avoir un double rôle, une double figure : une figure folklorique, une figure 

religieuse. Chez Milev, la femme sacrifiée tient le rôle d’une sainte, tandis que son bourreau 

s’apparente à l’autorité divine. Les femmes les entourant semblent être en même temps des anges 

célébrateurs. Le dragon de Kojouharov quant à lui ressemble beaucoup plus à la forme humanisée 

que l’on donne aux anges qu’à un dragon, dont la queue n’attire notre attention que dans un second 

temps. Si la jeune femme n’est pas encore divinisée ici, elle semble bientôt l’être : l’auréole de 

l’”ange” est sur le point de l’englober. 

 


