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 Makaza – Bir Geçit ve Sınır 

Günümüzde Güney Bulgaristan’da, daha doğrusu Doğu Rodoplar’da Bulgaristan 

Cumhuriyeti ile Yunanistan Cumhuriyeti’ni bağlayan dağlık bir geçit olan Makaza (Makas, 

Balkan Töresi), aynı zamanda iki ülke arasındaki sınır çizgisinin geçtiği yerdir. Ülkenin en 

güney noktasında konumlu dağlık geçit olma özelliğini taşımakla beraber, deniz seviyesinden 

yüksekliği 500 m’nin biraz altındadır. Bulgaristan’ı Doğu Trakya’ya ve Ege Denizi kıyılarına 

bağlayan en kestirme yol buradan geçer.  

Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra, 1920’ye gelindiğinde, geçitten yapılan geçişler, 

Bulgaristan – Yunanistan devlet sınırının tam da buradan çizilmesinden dolayı kesilir. Eski 

dönemde bu dar boğazdan demiryolu geçirmeye yönelik planlar yapılır, hatta demiryolu hattı 

geçide 20 km mesafeye kadar getirilir. İkinci Dünya Savaşı yıllarında, Tuna kıyısında konumlu 

Ruse (Rusçuk)’den hareketle ülkeyi kuzeyden güneye kat eden demiryolunun Ege kıyılarına 

kadar uzatılması fikri yeniden hayata geçirilmek istense de, pratikte uygulanmasına geçilemez.  

İkinci Dünya Savaşı’ndan hemen sonra da, oluşan yeni dünya düzeninin etkisiyle, geçit 

her türlü geçişlere sıkı şekilde kapatılır; sınır boyunca dikenli tel örgüleri çekilir, sınır hattının 

her iki tarafında da, askerin beklediği sınır koruma noktaları kurulur; sınır erleri hat boyunca 

nöbet tutar. Özellikle Soğuk Savaş olarak adlandırılan dönemde bu sınır, Bulgaristan’ın güney, 

Yunanistan’ın kuzey devlet sınırını teşkil eder; sınır hattından adeta kuş uçurulmaz. Zira artık 

bu sınır sadece iki devlet arasındaki sınır olmaktan çıkmış, birbiriyle korkunç bir rekabet ve 

çatışma içine giren iki blokun sınırı hâline gelmiştir. Doğu Bloku ve Varşova Paktı üyesi 

sosyalist Bulgaristan Halk Cumhuriyeti ile NATO üyesi, kapitalist Yunanistan Cumhuriyeti 

arasında geçilmesi neredeyse imkânsız bir bariyere dönüşmüştür. İki komşu ülke karşıt ve zıt 

siyasi, iktisadi ve askeri bloklarda yer alırlar.  

 

  
Resim 1: Günümüzde Makaza Geçidi 

 



Doğu Bloku’nun dağılma sürecini izleyen yıllarda, Makaza geçidinden yol açma 

vasıtasıyla iki ülkenin bağlanması fikri yeniden gündeme gelir; özellikle de Bulgaristan 

Cumhuriyeti’nin NATO ve Avrupa Birliği üyeliğine kabul edilmesiyle bu fikrin hayata 

geçirilmesi bir anlamda kolaylaşır. Ancak kısa zamanda hayata geçebileceği düşünülen 

projenin gerçekleşmesi yıllar alır, tahmin edilenden daha uzun sürer. 2009’da başlatılan yol 

çalışmaları, mali kriz, doğal afetler gibi çeşitli nedenlerle sekteye uğrayarak gecikir ve nihayet 

Eylül 2013’te iki komşu ülke arasındaki Makaza Sınır ve Gümrük Kontrol Kapısı faaliyete 

geçirilir. Geçidin uzunluğu 28 km olarak ölçülür; mesafeleri kısaltan yeni açılan sınır kapısının, 

her iki ülkenin sınır bölgelerindeki hayatın canlanmasına ve kalkınmasına katkı sağlayacağı 

öngörülür; gerçekten de turistik ve ticari hareketliliğin ivme kazanmasına yardımcı olur.  

Soğuk Savaş dönemi rüzgârlarının en dondurucu estiği 1950’lerin sonunda, iki zıt dünya 

arasındaki bu sınır hattında, ülkenin kuzeyinde dünyaya gelmiş bir delikanlı iki yıllık askerlik 

görevini yapmaya gelir; Sekizinci Sınır Karakolu’na kaydı yapılır. Zdravko Kisyov adındaki 

bu narin yapılı genç, çok geçmeden çağdaş Bulgar edebiyatının en özgün şairleri arasında 

kendine yer edinecektir. 

 

Zdravko Kisyov’un Hayatı  

Zdravko Kisyov, 1937 yılında Kuzeydoğu Bulgaristan’da, idari olarak Razgrad ili 

sınırlarında yer alan Zavet kasabasında dünyaya gelir. Çocuk yaştayken ailesiyle Ruse’ye 

taşınır ve ömrünün geri kalan kısmı Tuna kıyısındaki bu şehirde geçer. Makine-Elektrik Meslek 

Lisesi'ni tamamladıktan sonra (1955), kısa süreliğine sanayide tesviyeci olarak çalışır. 

Ardından Sofya Aziz Kliment Ohridski Üniversitesi, Slav Dilleri ve Edebiyatları Fakültesi’nde 

Çek Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı’nda öğrenim görür. Yine kısa sürelerle bir turizm 

kuruluşunda sekreterlik yapar. Yerel Dunavska pravda (Tuna Gerçeği) gazetesinde ve Bulgar 

Televizyonu'nun Ruse Stüdyosu'nda sorumlu editör (1973) olarak görev alır. (Rechnik na 

balgarskata literatura, 2, 1977: 217). Yıllar içinde, kültür, sanat ve edebiyat ağırlıklı yayınlarda 

görevler üstlenir. 1960’larda Ruse’de ortaya çıkan ve daha sonra ‘Öfkeli Genç Şairler’ adı 

verilen grubun başını çeker, ancak yapılan baskılar ve kendilerine yöneltilen ideolojik sapma 

ve Batı sanatını taklit etme şeklindeki suçlamalar sonucunda grup dağılmak zorunda kalır. 

Sanatçılar Kulübü’nün başkan yardımcılığı ve Ruse Yazarlar Birliği kuruculuğu ve başkanlığı 

gibi görevlere getirilir (1976-1991). Svetlostruy adındaki edebiyat almanağının genel yayın 

yönetmenliğini üstlenir (1982-1991). Aldığı bütün tekliflere rağmen yaşadığı şehri terk etmez; 

taşrayı, daha güzel imkânlar sunan başkente değişmez. Totaliter rejimin son yıllarında, yaşadığı 

şehirde yaşanan çevre sorunları bağlamında, çevreci hareketlere katılır. Yakalandığı ağır 

hastalık sonucunda 2015 yılı başlarında hayata veda eder. 

 

 
Resim 1: Zdravko Kisyov 



“Kısa ve akıcı şiirleriyle tanınan Zdravko Kisyov, toplumsal ağırlıklı sorunları kişisel 

bakış açısından ele almakla birlikte, onları gerçekçi planda ve felsefi bir yaklaşımla 

irdelemektedir. Bu nedenle daha çok entelektüel okurlarca sevilmektedir.” (Atasoy, 2013: 387). 

Çevirmenliğiyle de bilinen ve özellikle Baltık ülkelerinin şiirini çeviren Zdravko Kisyov, büyük 

ve yararlı çalışmalarıyla kurduğu kültür köprülerinden dolayı Polonya’nın resmi “Polonya 

Kültürüne Hizmet Ödülü” onur nişanına değer görülür (2002). 

Ağırlıkla şiir türünde eserler veren yaratıcı, yirmi civarında telif ve bir o kadar da çeviri 

şiir kitabına imza atar. Şiirleri on beş yabancı dile çevrilen şairin ilk şiir kitabı “Otkrovenie” 

(İtiraf, 1962) olup daha sonra yayınladığı kitaplar arasında “Monolozi” (Monologlar, 1966), 

“Pokana za pesen” (Türkü Daveti, 1972), “Baladiçen chas” (Baladik Saat, 1974), Vıtreşen 

peyzaj (İç Manzara, 1976), “İ vse sınuvam hılm” (Tepe Görüyorum Hep Düşlerimde, 1976), 

“Neobhodima bolka” (Gerekli Sancı, 1978), “Bezkrili angeli” (Kanatsız Melekler, 1981), 

“Mestojitelstvo” (İkametgâh, 1982), “Zrenie” (Görme, 1984), “Otliçitelen beleg” (Ayırt Edici 

Nişan, 1985), “Dihanie” (Nefes Alma, 1987), “Taynopis” (Gizli Yazım, 1987), “Pokazaniya” 

(Tanıklıklar, 1990), “Ejednevni razpyatiya” (Gündelik Çarmıha Gerilmeler, 1995), “Kanon” 

(Kanon, 2002), “Nebesen glas” (Göksel Ses, 2002), “Obratno vreme” (Ters Akan Zaman, 2007) 

ve vefatından sonra son şiirlerini içeren “Otvıdno vreme” (Ötedeki Zaman, 2017) anılabilir. 

Zdravko Kisyov, şiir anlayışını ve şairin sırtına yüklediği toplumsal misyonu bir şiirinde 

şöyle “tanımlar”:  

 

TANIM 

Şair olmak ne demek acep? 

Belki dışarıda, 

kar fırtınası altında, 

birinin kulak verdiğinden emin olmadan, 

donmuş parmaklarla flüt çalmak 

gibi bir şey... 

Yine de şarkından sonra 

ilkbaharın daha erken geleceğine 

derinden inanmak... 

YAŞLI ŞAİR 

Hayat acımasızca yarılanınca 

seziler de ardı ardına dışa vurur.  

Ne ki yaşlı şairin onlara dizelerinde  

şekil vermeye sabrı yoktur.  

Suskun ve yapayalnız oturur –   

bir heykeltıraş misali 

taştan yontabileceği 

olası heykelleri görmekle yetinir.  

Ne ki taşı yontmayı reddeder –   

tek bir şekil vermek uğruna 

diğerlerini yok etmemek için... 

 Şairin güncelin dışında kalmaması, bireyi ve toplumu yakından ilgilendiren hiçbir 

sorundan kendini soyutlamaması, her hususta hassasiyet göstermesi gerektiğini bir üçlükte 

açıkça ifade eder: 

 



Öyle bir kampanadır ki şair,  

kuş tüyü bile dokunsa,  

çalar. 

 

Sınır Eri Zdravko Kisyov 

Zdravko Kisyov’un biyografisinden pek bilinmeyen bir ayrıntı da, askerlik görevini 

sınır eri olarak Makaza’da yapmış olmasında gizlidir. 1957-1958 arası, yaklaşık bir yıl boyunca 

sınır boyunda sınır eri olarak nöbet tuttuğu gecelerde, Doğu Rodoplar’ın çakır yıldızlı gökyüzü 

altında, baykuş gibi gece kuşlarının sesleri eşliğinde Rodoplar’ın bütün güzelliğini hissetme ve 

imkânı bulur; böylelikle, bir mektubunda belirttiği gibi, doğanın kitabını okumayı ve anlamayı 

öğrenir. Rodoplar’ı, Rila, Pirin ve Kocabalkan gibi başka Bulgar dağlarıyla karşılaştırır, ayırt 

edici özelliklerine vurgu yapar: 

Rodoplar mistik bir dağdır. Rila ve Pirin kadar sert, Kocabalkan denli destansı 

ve vakur değildir. Ama sanki daha sevecen, daha cana yakın ve daha yumuşaktır. Şöyle 

bir türkü tuttursan, sanki sen de bir Orfeus imişsin gibi yabani hayvanların senin peşine 

takılacakları gibine gelir. Oysa diğer dağlarda sesini rüzgârlar alıp götürür. Burada 

sadece çanların tıngırtısını dinlesen bile ruhun dinginleşir ve sancılardan arınır.  

Rodop Dağı’nı canlı bir organizma olarak, üzerinde kavisli bir Roma köprüsü 

olan yakınlardaki derenin şırıltısıyla; İshak kuşu ve alaca baykuşun eş zamanlı attıkları 

çığlıklarla; çamlarda bir türlü, meşe ve karaağaçlarda başka türlü olan hışırtıyla 

özellikle geceleri nöbet tutarken güçlü bir şekilde hissediyordum. O zamanlar askerler 

arasında kol saatleri bir lükstü, bu yüzden saatin kaç olduğunu yıldızlara bakarak 

belirlerdik; temin ederim ki bunu hiçbir sapmasız yapıyorduk. Böylece, kurmay 

kütüphanesindeki kitaplara gömülmeden önce, “Doğa Kitabı”nı öğreniyordum. 

İyi çizdiğinden dolayı daha sonra ressam olarak merkez karakola alınır; sınır boyundaki 

karakolları merkep sırtında dolaşır ve odalara, duvarlara ve başka yerlere belirli konularda 

çizimler yapar.  

 

 
Resim 2: Sınır Eri Zdravko Kisyov Motosiklette (7.02.1957, Zlatograd).  

 



Askerliğinin ikinci yılında çekildiği merkez üste kütüphane sorumlusu yapılır; çoğu 

zaman da kitaplar arasında gecelemeyi yeğler, ama sınır boyunda nöbet tutmaya da devam eder. 

 

 
Resim 3: Çizdiği Bir Pano Önünde (Çorbadjiysko Köyü) 

 

 
Resim 4: Sınır Eri Zdravko Kisyov Bir Ağacın Dalında 

  

 Sınır eri olduğu yıllarda artık ilk şiir denemelerini yapıyordur; sınır boyunda kaleme 

aldığı şiirlerine yerel gazetelerin sayfalarında yer verilir. Daha sonra, çıraklık denemeleri diye 

nitelendirdiği şiirlerinin müsveddelerini korumadığını itiraf edecektir. 1966’da okurla buluşan 

ikinci şiir kitabında sınır konulu bir şiirin yer aldığı dikkat çeker; sınır boyu ve sınır esin kaynağı 

olur: 



Sınır hemen iki adım ötede. 

Sınırdan soğuk esinti eser. 

Her asker de omzunda, dolu olan  

Makineli tüfeğin ağırlığını hisseder. 

 

Oysa ben o öteki sınırı düşünürüm. 

Hani her an geçtiğimiz o sınırı. 

Bilmek ve bilmemek arasındaki mutlu sınırı, 

Bozgunla zafer narası arasındaki sınırı. 

 

Gece gündüz kalplerimizde 

Sürekli hareket eden o sınırı. 

Ve çektiğimiz bütün kahırlar 

Rüzgârın yaladığı yüzümüzde iz bırakır. 

 

Bu sınır salt iki metre mesafede. 

Ama eğer ki o atlanmasaydı, 

Âdem babanın sapanından 

Yıldızlara erişebilir miydik? 

 

Yumuşak örtü döşeğe demir atma! 

Dünyada bir sınırın olduğuna inanma! 

Zaman’ın makineli tüfeği, 

Hareketsiz hedefe tam isabet eder. 

 

 
Resim 5: Zdravko Kisyov’un Terhis Teskeresi 

 

Zdravko Kisyov’un, Varşova Paktı ve Demir Perde ülkesi olan Bulgaristan Halk 

Cumhuriyeti’nin güney sınırını koruduğu sırada, sınır boyunda bir köyün tozlu sokaklarında, 

Fehim Hüseyinov adında, 5-6 yaşlarında meraklı bir çocuk dolaşır. Yıllar sonra, yazdığı 

şiirleriyle adını duyuracak olan Fehim, gazeteci meslektaşlarıyla sınır karakoluna yaptığı bir 



gezi sırasında, sınır hattının üzerinden uçan bir kuş görür ve kuşların sınır tanımadığı üzerine 

güzel ve anlamlı bir şiir kaleme alır. Birkaç dörtlükten oluşan şiirin odak fikri de “Sınırları 

şairler çizmedi” ifadesi üzerine yoğunlaşır.   
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