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Rodoplar mistik bir dağdır. Rila ve Pirin kadar sert, Kocabalkan denli destansı ve vakur 

değildir. Ama sanki daha sevecen, daha cana yakın ve daha yumuşaktır. Şöyle bir türkü 

tuttursan, sanki sen de bir Orfeus imişsin gibi yabani hayvanların senin peşine takılacakları 

gibine gelir. Oysa diğer dağlarda sesini rüzgârlar alıp götürür. Burada sadece çanların 

tıngırtısını dinlesen bile ruhun dinginleşir ve sancılardan arınır.  

Rodop Dağı’nı canlı bir organizma olarak, üzerinde kavisli bir Roma köprüsü olan 

yakınlardaki derenin şırıltısıyla; İshak kuşu ve alaca baykuşun eş zamanlı attıkları çığlıklarla; 

çamlarda bir türlü, meşe ve karaağaçlarda başka türlü olan hışırtıyla özellikle geceleri nöbet 

tutarken güçlü bir şekilde hissediyordum. O zamanlar askerler arasında kol saatleri bir lükstü, 

bu yüzden saatin kaç olduğunu yıldızlara bakarak belirlerdik; temin ederim ki bunu hiçbir 

sapmasız yapıyorduk. Böylece, kurmay kütüphanesindeki kitaplara gömülmeden önce, “Doğa 

Kitabı”nı öğreniyordum. 
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