Samorost

U vrat jesté¢ sem tam klevetily zeny, posledni opozdilci ptesli kolem sebe bez povSimnuti jako
pfizraky v mlze a vesnice se brzy ulozila ke spanku v zasnézené dolin¢ jakoby unavena
pisnémi a veselim nedavnych vanoc¢nich svatka. V hospodé¢ zustal uz jen déda Milan, nemé¢l
se k odchodu, jako by se mu domi ani jit nechtélo. Hospodsky vysel, aby zaviel okenice;
nedalo se nic délat — vstal 1 déda Milan a micky vykrocil k domovu po péSin¢ vysypané
drobnou slamou.

Uz davno na n¢j doma c¢ekal Stojan, sam a u krbu — jako nikdy ptfedtim. Tentokrat si neSel ani
poklabosit s pfibuznymi, ani polibit ruku svému kmotru — nakonec, Uplné nakonec se mu
zastesklo po rodném domku. Vykydal hntij z chlivku u kravky, rozd¢€lal ohen, aby si opekl dvé
chlebové placky, a ¢ekal na otce. Zachtélo se mu si s nim sednout a lidsky si popovidat. —
Zitra uz odchazi na tfi roky na vojnu. Tam si odpyka vSechny htichy.

,Pujde n€kdo s tebou?* zeptal se misto pozdravu déda Milan a zastavil se uprostfed svétnice,
jako by daval na srozuménou svou nechut’ posadit se.

,Kdepak,* zvedl hlavu Stojan, ,,vSichni ostatni jsou u péchoty. A aniZ by se na otce podival,
jen se kousek posunul, jako by mu tim chtél dat najevo, aby si ptisedl.

»A za dva roky...,“ dodal déda Milan a z pllky spolkl, co mé¢l na jazyku — ted’ uz je na to
vSechno... i aby se s nim hadal, 1 aby na n¢j hartusil...

Stojan sklonil hlavu, jako by si zac¢al uvédomovat svou vinu. — Kdyby se nepohédal se
starostou, kdyby si hledél svého, mohl se vojné¢ vyhnout uplné, protoze otec ma jenom jeho...
Zvedl oc¢i a zpod obo¢i pohlédl na starce; jeho tvar s neoholenym profidlym plnovousem,
podobnou jablku zjizvenému slzami, piikryvala chundelatd beranice, jez jeSt¢ vice
zvyraziiovala jeho vrasky. — Na stard kolena zaplati za synovy htichy. Kdo si na ného
vzpomene, az ho zitra opusti? Kdo s nim aspon jedinkrat posedi u krbu?

,»Pro m¢, za mé,” vzdychl déda Milan a natdhl se vedle patezu, ,,snad ti asponl tam napravi
hlavu...*

,»J& mam hlavu v poradku...,” odsekl jako vzdycky Stojan. ,,TTi roky tam jako kdekoliv jinde,
ale stejné se pied starostou nesklonim.*

»No to mu teda daS co proto!” odvratil hlavu stafec. Zacaly ho unavovat vééné hadky se
synem.

Ale Stojan zatal pésti — kdyby vesnicané vidéli starostu i jeho pomocnika, nebyli by to takové
baby!

A vzpominky na nedavné hadky mu zase vytanuly v paméti. — Pcha! Dokud nebyl starosta
v hospodé, starci 1 mladsi byli vSichni se Stojanem: voda ve strouze si tece a od té€ doby, co
vesnice zacala vyriistat u obecni pastviny, nepatii tam starostovi ani pid’. Jakmile bylo zvenku
slySet starostovo kaSlani a on veSel 1 s pisafem dovnit, vSichni se pfitiskli ke stén€ a jako by
onéméli. A jeste predtim, nez Stojan odeSel, zacali nendpadné prechazet na starostovu stranu
jen tak s nim prohodit par slov. Ale po chvilce, jen co nakrmil kravu, uz vSichni zapomnéli, co
prohlasovali, vysli ven pfed hospodu, sedli na lavici a zirali na starostu s otevienymi pusami,
jako by jim do nich mél od ného képnout med. ,,Tuhle vychrtlou kravu nebudes mit kde past,
kdyZ se tolik stara$ o tu pastvinu,* jesté zdalky si ho dobiral starosta. A nato vSichni vyprskli
smichy — zdanlivé v dobrém rozmaru. — ,,No,” dodal pisaf, ,,ten clovék odchoval stada ovci,
rozmnozily se mu vypasené kravy — pastvina je pro néj ted’ ptili§ mala.*

,Budizknicemové nam budou fidit vesnicky zalezitosti,* odsekl starosta, ,,misto vysedavani
celej den v hospodé mél vykydat hntyj, vyhiebelcovat kravu, a jestli ji nema kde pést, ma
prijit, ja sam mu dam seno...“ Stojan se jen letmo dotkl kravy a bez toho, aby zvedl o¢i,
odesel k fece.

,Jestli je tvlj soudce zalobce, bith ti pomadhej...,” pronesl tiSe jakoby sam pro sebe déda
Milan...



,» 1o tak — to se jesté nestalo... Pockej a uvidime, az ptijde soudce, zvedl znovu hlavu Stojan.
Hejtman ke starostovym nepfijde. Pro hejtmana musi Stojan az do mésta. VSichni vesnicané
mu tady véfili, se starostou by se nebavili, ale hejtmanovi by svou stiznost fekli. I pficvalal
hejtman na koni se strazniky a zaSli ke starostovym. Jen co je starosta pohostil, vzali ho a
vyrazili k té strouze. Sebrali se i vesniané, aby ukézali, kde je obecni a kde starostovo — ale
jeden zmizel tam, dalsi se schoval onam, aZ nakonec zlstal proti starostovi saim jediny Stojan.
Dokonce 1 epitrop, stary ¢lovek, jenz znd kazdy kdmen ve vesnici a nikdy neudélal nic
Spatného, se zacal oSivat. Ptal se ho hejtman, ale on:

,Ze pry vim, fika starosta, co je jeho..., chce si to ohradit...“

A tehdy dosla Stojanovi trpélivost a rozezlil se na celou vesnici.

,» Vrana vrané oko nevyklove, synku...,* slitovalo se nakonec hnévem zatvrzelé otcovo srdce a
stafec jesté dodal: ,,Skoda to fikat takovymu usmrkanci! Na tobé ziistalo, abys to vyiidil?
,KdyZ se vSichni stahli stranou — ja vystoupil dopfedu! Aby se aspon jeden vzal za vesnici!...
,»A kdo t€ nutil?*‘ uptel déda Milan na Stojana o¢i. ,,Kdo t¢€ nutil? Nevidis, ze t€ sami necht¢ji?
Za koho se bere§?*

Mirna starcova slova jako by ho pfitlacila ke zdi, Ze se nezmohl na odpovéd, jen si postaru
zareptal:

»Zatroleng, tak takhle!... VSem jim ukazu...*

Ale pravdiva byla otcova slova. — Z jeho hadky nic nevzeslo, jenom starosta ho zacal sledovat
vSude, kamkoliv se hnul. Na vojné ho strcili k délostielectvu, aby se mu pomstili. Zaradovali
se neptatelé, zaradovali se i ti, kdo ho poslouchali, dokonce i Zeny ve vesnici. ,,At uz da
pokoj! Staci cely ten povyk, co rozpoutal, akorat lidem popletl hlavy... Uz toho bylo dost,
poslouchat pofad jen ty jeho feci,” volali mu za zady. Stojan neveédél, co si pocit — byt
rozezleny sam na sebe, nebo se jen trpce usmivat.

,»INO,*“ dodal nakonec, aby zakryl, Ze ackoliv starce neposlouchal a reptal na néj, pfece jen ho
kvuli nému bolelo srdce, ,,az se oteli krava, koukej, aby ses o tele postaral, at’ je hlavné
zdravé, ja se pak zase vratim...*

,»10 jsou jenom prazdna slova,” odvétil déda Milan a usmal se jakoby sdm pro sebe,
,,nedoCkam se t€ uz na tomhle svété — na onom, snad...*

,Hled si svyho,* jako by sam nevéfil tomu, co fika. ,,Dej boze, at’ se to zitra vyjasni... Vlci se
docela Casto odvazi az k samotné cesté do vsi — a ja budu mit prazdné ruce...*

Na druhy den se snesla mlha a zakryla horské vrcholky az po pés. Nebe bylo celé pokryté
oblaky, skrze néZ se objevoval slune¢ni kotou¢ — bledy a studeny — a v nichz zase mizel.
Odvedenci hodili rance na zéda a uz Casné zrana se odevsad zacalo ozyvat jejich svolavani.
Na Stojana nezavolal nikdo. VySel tedy z domku, rozhlédl se — ta vychrtld krava ptezivajici
pod pristteSkem ho laskavé vyprovazela svyma velkyma, laskavyma ocima, jako by
nahrazovala matku i sestru. Za nim vySel i déda Milan a oba dva se vydali na cestu.

Kdyz se dostali na rozcesti pied vysoky, vapnem nahozeny starostiiv dim, mlcky se zastavili.
Odnékud z navsi zajecely dudy, ozval se buben — u vrat a podél plotii se zacaly objevovat déti,
divky, za nimi muzi, staré zeny — vSichni spéchali, aby brance vyprovodili. Stojan s otcem
sestoupili z cesty a snad premysleli, co si jeSté fici, ale ani jednoho z nich nic nenapadlo.
Skvirami ve vratech byl na starostové dvoie vidét naéepyieny krocan — pomalymi, obfadnymi
kroky stoupal po smetiSti a zase z n¢j sestupoval, ale jen tak, jak mu dovoloval dlouhy rudy
fetéz, visici mu nad zobdkem. Podél nizké podezdivky se houfovaly s btichy spusténymi az na
zem husy, natahovaly krky za zvukem bubnu a dud a nepfetrzité do rytmu opakovaly své
ga-ga-ga. Stojan se zadival na nadutého krocana — ,,vida ho, starostu,* pomyslel si, ,,vida je,
vesni¢any“. Za jinych okolnosti by to zakficel a pak vyprskl smichy, ale ted’ nemél pomysleni
ani na vesnicany, ani na posmesky:.

,» Tak sbohem, zaseptal konecn¢ Stojan a chtél polibit otcovu seschlou ruku. ,,J4 teda pjdu.*
,Davej na sebe pozor... Ja se pijdu podivat na dudy. Cela vesnice se tam sesla...*
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A Stojan se vydal zasnézenou, jesSt¢ nevyslapanou cestickou vedouci nahoru. Zem byla
ztvrdla mrazem, snih kiupal pod koZenymi opanky, jako by se 1 v samém jeho nitru cosi
tiStilo, a ¢im silnéji dupal, tim jasnéji bylo slySet kiupani sn¢hu.
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