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В спомените си за поета Иван Пейчев, неговата съпруга разказва: Аз не бях
виждала още море. Обеща ми, че ще ме запознае с него, и една хубава и топла есен ние
тръгнахме към морето. Пристигнахме късно вечерта в Бургас. Той нямаше търпение,
отидохме веднага на брега (Пейчев 2006: 231). Любовта към морето на двамата съпрузи
започва в Бургас, но продължава към Несебър: Този кораб-град, както го нарече той
по-късно, заседна завинаги в сърцето му. Той плени и двама ни (Пейчев 2006: 231).

Морето, есента, брегът, корабът-град се превръщат в знакови топоси в
поетическите текстове на твореца. Те функционират като екзистенциални маркери на
граничност и семантична флуидност. Бележат и дефинират движението на субекта през
времепространството. В психологизирания градски силует на Несебър лирическият Аз се
сблъсква с минало, настояще и бъдеще. Темпоралните същини са мислени в поезията на
Пейчев както през присъствието, така и през отсъствието на Другия.

В стихотворението „Пладне в Несебър“, което се появява за пръв път в
стихосбирката „Далечно плаване“ (1967), се наблюдава още в началото придвижване от
общо към частно. Природната картина на есенните облаци и небето води до образа на
града, който от своя страна е подобен на заседнал кораб, бичуван от вълните (Пейчев
2006: 54). Редно е да отбележа, че в случая връзката между есента и града-кораб е в
семантиката на понятията. Сама по себе си, есента е преходен сезон, който предполага
очакване; той е граница между минало и бъдеще, между лято и зима – две пълноценни
същини, между които е положена една неустойчива, преходна същина. Градът е в очевидна
преходност и неустойчивост, по силата на обстоятелството, че подобно на кораб е блъскан
от вълните. Пространството на сблъсък между градско пространство и морското течение е
всъщност начин градът да бъде уподобен на бряг. И есента, и градът в този смисъл са
дълбоко кризисни пространства поради естествено предпоставената разколебаност на
концептуалната им натовареност.

Заявката за полагането на образната система в темпорална рамка се реализира
именно от присъствието на лирическото ти – есента и градът разкриват фигурата на
Другия, чиято функция в съзнанието на Аз-а е аналогична на тази на знакови топоси от
историята на Несебър; любимата е обвързана с обектите от външния свят по линия на
споделения спомен: Нека забравим есента,/ макар че тя ми връща всичко:/ теб, залива,
рибите,/ глинените амфори,/ загатващи море и богове. (Пейчев 2006: 55) На първо място,



сезонът и ситуираността в градското пространство носят идеята за спомнянето на
отношението с Другия, а чак след това проекциите на реалии от физическата реалност
стават релевантни, доколкото са свързани с пространството на споделеност между Аз-а и
Другия. Миналото е изживяно като настояще под формата на спомени, които се
придвижват в душата на субекта и се изживяват от него като актуални: тя (есента) ми
връща всичко (Пейчев 2006: 55). Преходът от субективно към обективно тук е огледален и
едновременно обратнопропорционален на началните стихове, в които природната картина
връща първо града в съзнанието на лирическия говорител; град, приличен на заседнал
кораб. Чак след това на фокус идва и любимата: и теб,/и твоето присъствие/ ми връща
тя (Пейчев 2006: 54).

Устойчивото присъствие на темпоралната реалност на древното минало в контекста
на градското пространство е потвърдено от символите нарове и рози (Пейчев 2006: 54).
Нарът се появява в мита за Хадес и Персефона – когато Персефона се кани да напусне
подземния свят, Хадес ѝ предлага нар. Вкусвайки за пръв път плода, тя е принудена да
остане при него. Розата е знаково обвързана с идеята за взаимност. Тя е свързана и с образа
на Дамата на сърцето в средновековен контекст. Възможно е да положим тази тенденция в
традициите на западното християнство, където цветето се асоциира и с фигурата на света
Богородица в набожността на Лоретанската литания.

Корабът-град се превръща в пространство на спомени и проекции на исторически
реалии – есенното пладне в Несебър загатва море и богове със своите глинени амфори
(Пейчев 2006: 56). През образа на есента и любимата лирическият говорител съзерцава
тази реалност: И неговата безпощадна светлина,/ оголила порутените църкви,/
затрупаните мъртви водоеми,/ тревясалите улици,/ в чиито калдъръми/ са изпреварвали/
с подметки бронзови нощта/ нахълталите варвари (Пейчев 2006: 54–55). Тези редове
служат като пример за това как в поезията на Иван Пейчев лирическият субект преживява
изминалите събития като актуално настояще.

Има особено темпорална и семантична натовареност в описанието на античната
картина. Есента не носи единствено материален спомен, вместо това носи реалността на
нещо изживяно. Аз-ът живее миналото през образът на есента, който актуализира
присъствието на Другия в неговата памет. Функцията на флуидната времева положеност в
стихотворението напомня на философската визия в книгата „Изповеди“ на свети
Августин, в която блаженият пише: в теб, дух мой, меря времето (Попов, Бояджиев 1985:
81). При него времето представлява едно своеобразно разтягане на духа; всичко, което се
случва с нас или се е случвало с нас в някакъв преминал момент оставя в душата следи
(Попов, Бояджиев 1985: 75). В съчиненията на Аристотел също присъства сходната
концепция, според която различаваме минало, настояще и бъдеще, като възприемем първо
– едното, после – другото, защото душата говори за две сега, които са минало и бъдеще
(Попов, Бояджиев 1985: 34).

Образът на Другия е преобладаващ в съзнанието на лирическия говорител, както
преобладават образите на физическите предмети и обекти на миналото в настоящето.
Любимата фигурира в душата на Аз-а под формата на движение, „разтягане“ във
вътрешния свят на субекта, докато белезите за присъствието на обективната древност в



морския град могат да бъдат наблюдавани извън съзнанието, но функционират и като
проектирани от субекта.

Есента връща както знакови предмети, така и образът на Другия: есента ми връща
всичко:/теб, залива, рибите,/ глинените амфори,/ загатващи море и богове (Пейчев 2006:
55). Материално и метафизично съществуват в единство и придвижването между общо и
частно продължава – многозначителният, трансцендентен образ на сезона връща идеята за
фигурата на теб, а теб е назовано заедно с надскачащите времето си глинени амфори.
Есента е събирателен образ на одухотвореното спомняне в съзнанието на лирическия
говорител.

Но какво всъщност означава градът да бъде мислен като кораб? От една страна,
Несебър е полуостровен град, положен е в пространството на морето. От друга страна,
полезно е да вложим и флуидното разбиране за време в творбата – ако градското
пространство прехожда от сегашно към минало и от минало към сегашно в рамките на
поетическия текст, то логично е да присъства идеята за „плуване“ във
времепространството. Корабът-град е граница, в контекста на която се срещат две
темпорални ситуации. Иначе казано, приливът и отливът се сменят,/тъй както във
сърцето/ под дланта ми/ и във морето под нозете ти (Пейчев 2006: 56).

Като топос Несебър се появява и в стихотворението „На път“ от стихосбирката
„Далечно плаване“ (1962). Подобно на „Пладне в Несебър“, атмосферата на стиховете и
тук е формирана от идеята за настъпващо свечеряване със залез без небе (Пейчев 2006: 20).
Парадоксът влага особено очакване за липса на кулминативност и екстатика в движението
на субекта през градското пространство. Напротив, разходката край морето се оказва
екзистенциално предизвикателство, тя е противоречива и безрадостна, подобно на залез,
лишен от небе. Отново на граница, този път между ден и нощ, лирическият субект прави
преход от природна картина към урбанистичен пейзаж: Излиза вятър и от хълма/ ти
слизаш с него, а пред вас/ шуми в студеното безмълвие/ и съхне жълтата трева (Пейчев
2006: 20). Насочването към низинно пространство внушава идеята за преминаване от
състояние на съзерцателност и досег с висините на Божественото начало към земен и
всекидневен модус на съществуване. Субектът е причислен към вятъра с употребата на
местоимението вас, което напомня романтическия патос на възвишеност и хармония с
природата. Това първоначално впечатление обаче бързо се неутрализира с тягостния вид
на жълтата трева. Употребата на анафори и повторения създава усещане за цикличност
на действието, което е показателно за вътрешната нагласа на лирическия говорител – той
крачи надолу по хълма и стига града, в който се сблъсква с познатата тъга всред четири
стени. Субектът е наясно с тази реалност, тя е за него очаквана и предвидена. Страданието
е циклично: Къде ще спреш, къде под вятъра/ сърцето си ще подслониш?/ Вървиш и
знаеш, че те чака/ тъга всред четири стени./ Вървиш, а вече във Несебър/ прозорците
горят, но там/ измежду тях един те дебне/ с дълбоката си тъмнина. (Пейчев 2006: 20)
Аз-ът е вече ситуиран под вятъра, окончателно е разкъсана връзката между него и
природното начало. Разкъсаността фигурира и на равнището на поетическата форма с
честите анжамбмани.

Проблематизирано е граничното пространство на прозореца, който е символ на
изолация и дебне с дълбоката си тъмнина, вместо да служи за отвор към външния свят. В



Несебър прозорците горят, те отразяват в себе си окървавеното мълчание на този залез
без небе. Разлян чер мрак (Пейчев 2006: 20) по небосвода се предава на прозоречното
стъкло. Обстановката е психологизирана и отразява вътрешното състояние на лирическия
говорител. Природната картина е пренесена в контекста на града, а обектите в него
поглъщат и възприемат нейните атрибути. Интересно е, че субектът наблюдава тягостните
четири стени и прозорците от дистанция. Той констатира тяхното съществуване и
негативна натовареност, но не е положен в пространствата им. Нещо повече – лирическият
говорител не ще се върне: И този вятър ще завей/ със пясък стъпките, и само/ остава
есенния кей/ и кораба. Ти тръгваш днеска…(Пейчев 2006: 20).

Аз-ът е всъщност дистанциран не само от наблюдаваните обекти, но е отчужден и
от самия себе си. За това свидетелства засилената употреба на „ти“-формата. Той е
страничен наблюдател не само на предметите от физическата реалност, но и на
собственото си битие. Липсата на присъствието на Другия, самотата и изолираността
водят до заличаване на неговите следи; няма кой да свидетелства за неговото
съществуване, за неговото страдание. Той е сам в своята екзистенция, заклещен между
минало, настояще и бъдеще, сам по себе си граничен и раздвоен. Стъпките му са
заличени от образа на вятъра. Същият вятър, който в началото на текста го придружава
надолу по хълма. С липсата на Другия, субектът не може да бъде изваден извън самия себе
си, не може да бъде положен в пълноценно съществуване. Самотата в този смисъл се
оказва вътрешноприсъща на лирическия говорител. Това съвпада с философската визия на
Левинас, която гласи: (субектът е) самотен, поради самия факт, че е екзистиращ.
Самотата на субекта се дължи на неговото отношение с екзистирането, чийто
господар е той (Левинас 1995: 51).

След лирическия субект остават есенният кей и корабът. И тук тези образи
добиват темпорално значение и представляват граница във времепространството. Есента
вече анализирах като преход между минало (лято) и бъдеще (зима). Ако есенният кей е на
границата със зимния си аналог, то това е изправянето на субекта пред забравата и
екзистенциалния застой на студения сезон. Есента е настоящото очакване на
безрадостното близко бъдеще. Корабът по-късно в стихотворението е назован като кораб с
товар от спомени (Пейчев 2006: 21). Присъства приемственост с идеята за “плуване” през
времето - плавателното средство е средство за рефлексивност и равносметка на изминали
събития в съзнанието на лирическия говорител: Но в притъмнялото пристанище,/ в града
спокойно свечерен/ една частица ще остане/ поне от твоето сърце./ И кораба с товар от
спомени/ ще отпътува с вечерта… (Пейчев 2006: 21). Идеята на свети Августин, че
човешката душа съхранява спомена под формата на отпечатък, чрез който става възможно
минали моменти да се проектират в съзнанието на субекта като актуални, може да
послужи за по-задълбочена интерпретация. Ако корабът съхранява в себе си товар от
спомени, то семантиката на образа се приближава до понятието за душа в книгата
„Изповеди“.

Несебър в поезията на Иван Пейчев е името на града като екзистенциален маркер.
Той символизира преходът от минало към настояще и накрая в безизвестното за субекта
бъдеще. През образите на есента, кораба, пристанището и брега лирическият говорител
осмисля собственото си присъствие в битието.
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