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Иван Пейчев дебютира през 1939 година. Началото на неговия творчески път се 
отличава със стремеж към интимизирана лирика на екзистенциална тематика. След 
установяването на социалистическия реализъм в България поетът, по-особено през 50-те 
години на ХХ век, издава главно военни и патриотически стихове. След провеждането на 
Априлския пленум през 1956 година и последвалата го „либерализация“ на културно и 
литературно равнище, Иван Пейчев има възможността да се върне към ранния си 
поетически стил със стихосбирките „Далечно плаване“ (1962) и „Лаконично небе“ (1967).  

В спомените си за поета Иван Пейчев, неговата съпруга разказва: Аз не бях 
виждала още море. Обеща ми, че ще ме запознае с него, и една хубава и топла есен ние 
тръгнахме към морето. Пристигнахме късно вечерта в Бургас. Той нямаше търпение, 
отидохме веднага на брега (Пейчев 2006: 231). Любовта към морето на двамата съпрузи 
започва в Бургас, но продължава към Несебър: Този кораб-град, както го нарече той 
по-късно, заседна завинаги в сърцето му. Той плени и двама ни (Пейчев 2006: 231). 

Морето, есента, брегът, корабът-град се превръщат в знакови топоси в 
поетическите текстове на твореца. Те функционират като екзистенциални маркери на 
граничност и семантична флуидност. Бележат и дефинират движението на субекта през 
времепространството. В психологизирания градски силует на Несебър лирическият Аз се 
сблъсква с минало, настояще и бъдеще. Темпоралните същини са мислени в поезията на 
Пейчев както през присъствието, така и през отсъствието на Другия.   

В стихотворението „Пладне в Несебър“, което се появява за пръв път в 
стихосбирката „Далечно плаване“ (1967), се наблюдава още в началото придвижване от 
общо към частно. Природната картина на есенните облаци и небето води до образа на 
града, който от своя страна е подобен на заседнал кораб, бичуван от вълните (Пейчев 
2006: 54). Редно е да отбележа, че в случая връзката между есента и града-кораб е в 
семантиката на понятията. Сама по себе си, есента е преходен сезон, който предполага 
очакване; той е граница между минало и бъдеще, между лято и зима – две пълноценни 
същини, между които е положена една неустойчива, преходна същина. Градът е в очевидна 
преходност и неустойчивост, по силата на обстоятелството, че подобно на кораб е блъскан 
от вълните. Пространството на сблъсък между града и морското течение е всъщност начин 
Несебърда бъде уподобен на бряг. И есента, и градът в този смисъл са дълбоко кризисни 



пространства поради естествено предпоставената разколебаност на концептуалната им 
натовареност. 

Заявката за полагането на образната система в темпорална рамка се реализира 
именно от присъствието на лирическото ти – есента и градът разкриват фигурата на 
Другия, чиято функция в съзнанието на Аз-а е аналогична на тази на знакови топоси от 
историята на Несебър; любимата е обвързана с обектите от външния свят по линия на 
споделения спомен: Нека забравим есента,/ макар че тя ми връща всичко:/ теб, залива, 
рибите,/ глинените амфори,/ загатващи море и богове. (Пейчев 2006: 55) На първо място, 
сезонът и ситуираността в градското пространство носят идеята за спомнянето на 
отношението с Другия, а чак след това проекциите на реалии от физическата реалност 
стават релевантни, доколкото са свързани с пространството на споделеност между Аз-а и 
Другия. Миналото е изживяно като настояще под формата на спомени, които се 
придвижват в душата на субекта и се изживяват от него като актуални: тя (есента) ми 
връща всичко (Пейчев 2006: 55). Преходът от субективно към обективно тук е огледален и 
едновременно обратнопропорционален на началните стихове, в които природната картина 
връща първо града в съзнанието на лирическия говорител; град, приличен на заседнал 
кораб. Чак след това на фокус идва и любимата: и теб,/и твоето присъствие/ ми връща 
тя (Пейчев 2006: 54). 

Устойчивото присъствие на темпоралната реалност на древното минало в контекста 
на градското пространство е потвърдено от символите нарове и рози (Пейчев 2006: 54). 
Нарът се появява в мита за Хадес и Персефона – когато Персефона се кани да напусне 
подземния свят, Хадес ѝ предлага нар. Вкусвайки за пръв път плода, тя е принудена да 
остане при него. Розата е знаково обвързана с идеята за взаимност. Тя е свързана и с образа 
на Дамата на сърцето в средновековен контекст. Възможно е да положим тази тенденция в 
традициите на западното християнство, където цветето се асоциира и с фигурата на света 
Богородица в набожността на Лоретанската литания. 

Корабът-град се превръща в пространство на спомени и проекции на исторически 
реалии – есенното пладне в Несебър загатва море и богове със своите глинени амфори 
(Пейчев 2006: 56). През образа на есента и любимата лирическият говорител съзерцава 
тази реалност: И неговата безпощадна светлина,/ оголила порутените църкви,/ 
затрупаните мъртви водоеми,/ тревясалите улици,/ в чиито калдъръми/ са изпреварвали/ 
с подметки бронзови нощта/ нахълталите варвари (Пейчев 2006: 54–55). Тези редове 
служат като пример за това как в поезията на Иван Пейчев лирическият субект преживява 
изминалите събития като актуално настояще. 

Има особено темпорална и семантична натовареност в описанието на античната 
картина. Есента не носи единствено материален спомен, вместо това носи реалността на 
нещо изживяно. Аз-ът живее миналото през образът на есента, който актуализира 
присъствието на Другия в неговата памет. Функцията на флуидната времева положеност в 
стихотворението напомня на философската визия в книгата „Изповеди“ на свети 
Августин, в която блаженият пише: в теб, дух мой, меря времето (Попов, Бояджиев 1985: 
81). При него времето представлява едно своеобразно разтягане на духа; всичко, което се 
случва с нас или се е случвало с нас в някакъв преминал момент оставя в душата следи 
(Попов, Бояджиев 1985: 75). В съчиненията на Аристотел също присъства сходната 



концепция, според която различаваме минало, настояще и бъдеще, като възприемем първо 
– едното, после – другото, защото душата говори за две сега, които са минало и бъдеще 
(Попов, Бояджиев 1985: 34). 

Образът на Другия е преобладаващ в съзнанието на лирическия говорител, както 
образите на физическите предмети и обекти на миналото в настоящето. Любимата 
фигурира в душата на Аз-а под формата на движение, „разтягане“ във вътрешния свят на 
субекта, докато белезите за присъствието на обективната древност в морския град могат да 
бъдат наблюдавани извън съзнанието, но функционират и като проектирани от субекта.  

Есента връща както знакови предмети, така и образът на Другия: есента ми връща 
всичко:/теб, залива, рибите,/ глинените амфори,/ загатващи море и богове (Пейчев 2006: 
55). Материално и метафизично съществуват в единство и придвижването между общо и 
частно продължава – многозначителният, трансцендентен образ на сезона връща идеята за 
фигурата на теб, а теб е назовано заедно с надскачащите времето си глинени амфори. 
Есента е събирателен образ на одухотвореното спомняне в съзнанието на лирическия 
говорител. 

Но какво всъщност означава градът да бъде мислен като кораб? От една страна, 
Несебър е полуостровен град, положен е в пространството на морето. От друга страна, 
полезно е да вложим и флуидното разбиране за време в творбата – ако градското 
пространство прехожда от сегашно към минало и от минало към сегашно в рамките на 
поетическия текст, то логично е да присъства идеята за „плуване“ във 
времепространството. Корабът-град е граница, в контекста на която се срещат две 
темпорални ситуации. Иначе казано, приливът и отливът се сменят,/тъй както във 
сърцето/ под дланта ми/ и във морето под нозете ти (Пейчев 2006: 56). 

      ​   Като топос Несебър се появява и в стихотворението „На път“ от стихосбирката 
„Далечно плаване“ (1962). Подобно на „Пладне в Несебър“, атмосферата на стиховете и 
тук е формирана от идеята за настъпващо свечеряване със залез без небе (Пейчев 2006: 20). 
Парадоксът влага особено очакване за липса на кулминативност и екстатика в движението 
на субекта през градското пространство. Напротив, разходката край морето се оказва 
екзистенциално предизвикателство, тя е противоречива и безрадостна, подобно на залез, 
лишен от небе. Отново на граница, този път между ден и нощ, лирическият субект прави 
преход от природна картина към урбанистичен пейзаж: Излиза вятър и от хълма/ ти 
слизаш с него, а пред вас/ шуми в студеното безмълвие/ и съхне жълтата трева (Пейчев 
2006: 20). Насочването към низинно пространство внушава идеята за преминаване от 
състояние на съзерцателност и досег с висините на  Божественото начало към земен и 
всекидневен модус на съществуване. Субектът е причислен към вятъра с употребата на 
местоимението вас, което напомня романтическия патос на възвишеност и хармония с 
природата. Това първоначално впечатление обаче бързо се неутрализира с тягостния вид 
на жълтата трева. Употребата на анафори и повторения създава усещане за цикличност 
на действието, което е показателно за вътрешната нагласа на лирическия говорител – той 
крачи надолу по хълма и стига града, в който се сблъсква с познатата тъга всред четири 
стени. Субектът е наясно с тази реалност, тя е за него очаквана и предвидена. Страданието 
е циклично: Къде ще спреш, къде под вятъра/ сърцето си ще подслониш?/ Вървиш и 
знаеш, че те чака/ тъга всред четири стени./ Вървиш, а вече във Несебър/ прозорците 



горят, но там/ измежду тях един те дебне/ с дълбоката си тъмнина. (Пейчев 2006: 20) 
Аз-ът е вече ситуиран под вятъра, окончателно е разкъсана връзката между него и 
природното начало. Разкъсаността фигурира и на равнището на поетическата форма с 
честите анжамбмани. 

Проблематизирано е граничното пространство на прозореца, който е символ на 
изолация и дебне с дълбоката си тъмнина, вместо да служи за отвор към външния свят. В 
Несебър прозорците горят, те отразяват в себе си окървавеното мълчание на този залез 
без небе. Разлян чер мрак (Пейчев 2006: 20) по небосвода се предава на прозоречното 
стъкло. Обстановката е психологизирана и отразява вътрешното състояние на лирическия 
говорител. Природната картина е пренесена в контекста на града, а обектите в него 
поглъщат и възприемат нейните атрибути. Интересно е, че субектът наблюдава тягостните 
четири стени и прозорците от дистанция. Той констатира тяхното съществуване и 
негативна натовареност, но не е положен в пространствата им. Нещо повече – лирическият 
говорител не ще се върне: И този вятър ще завей/ със пясък стъпките, и само/ остава 
есенния кей/ и кораба. Ти тръгваш днеска…(Пейчев 2006: 20). 

        ​ Аз-ът е всъщност дистанциран не само от наблюдаваните обекти, но е отчужден и 
от самия себе си. За това свидетелства засилената употреба на „ти“-формата. Той е 
страничен наблюдател не само на предметите от физическата реалност, но и на 
собственото си битие. Липсата на присъствието на Другия, самотата и изолираността 
водят до заличаване на неговите следи; няма кой да свидетелства за неговото 
съществуване, за неговото страдание. Той е сам в своята екзистенция, заклещен между 
минало, настояще и бъдеще, сам по себе си граничен и раздвоен. Стъпките му са 
заличени от образа на вятъра. Същият вятър, който в началото на текста го придружава 
надолу по хълма. С липсата на Другия, субектът не може да бъде изваден извън самия себе 
си, не може да бъде положен в пълноценно съществуване. Самотата в този смисъл се 
оказва вътрешноприсъща на лирическия говорител. Това съвпада с философската визия на 
Левинас, която гласи: (субектът е) самотен, поради самия факт, че е екзистиращ. 
Самотата на субекта се дължи на неговото отношение с екзистирането, чийто 
господар е той (Левинас 1995: 51). 

        ​ След лирическия субект остават есенният кей и корабът. И тук тези образи 
добиват темпорално значение и представляват граница във времепространството. Есента 
вече анализирах като преход между минало (лято) и бъдеще (зима). Ако есенният кей е на 
границата със зимния си аналог, то това е изправянето на субекта пред забравата и 
екзистенциалния застой на студения сезон. Есента е настоящото очакване на 
безрадостното близко бъдеще. Корабът по-късно в стихотворението е назован като кораб с 
товар от спомени (Пейчев 2006: 21). Присъства приемственост с идеята за “плуване” през 
времето - плавателното средство е средство за рефлексивност и равносметка на изминали 
събития в съзнанието на лирическия говорител: Но в притъмнялото пристанище,/ в града 
спокойно свечерен/ една частица ще остане/ поне от твоето сърце./ И кораба с товар от 
спомени/ ще отпътува с вечерта… (Пейчев 2006: 21). Идеята на свети Августин, че 
човешката душа съхранява спомена под формата на отпечатък, чрез който става възможно 
минали моменти да се проектират в съзнанието на субекта като актуални, може да 
послужи за по-задълбочена интерпретация. Ако корабът съхранява в себе си товар от 



спомени, то семантиката на образа се приближава до понятието за душа в книгата 
„Изповеди“. 

Несебър в поезията на Иван Пейчев е името на града като екзистенциален маркер. 
Той символизира преходът от минало към настояще и накрая в безизвестното за субекта 
бъдеще. През образите на есента, кораба, пристанището и брега лирическият говорител 
осмисля собственото си присъствие в битието.  
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